মহাভারতের কালের কথা ও কাহিনী 
॥ চতুর্থ খণ্ড ॥ 


কানলবিহাপী মুখোপাধ্যায়, এমএ 


বিশ্বভারতীর বাংলাসাহছিত্যের ভূত্তপুব অধ্যাপক 


॥ প্রাপ্তিস্বান ॥ 
॥ জানকী বুক ভিপো।। কলকাতা! 


1 প্রকাশ জুন, ১৯৬৩ ॥ 


“নাথ নিবাস” কোন্নগব ঠিকাশা থেকে লেখক কতৃক প্রকাশিত | 
২৭1৩-বি হরি ঘোষ খ্ট্রী, কলকাতা ঠিকানার শক্তি .প্রসের পক্ষ থেকে 
অজিতকুমার বস্থু কর্তৃক মুদ্রিত । 


নিবেদন 


মহাভারতের মহাকাব্যের মধ্যে এমন অনেক কথা ও কাহিনী 
ছড়িয়ে আছে, যাদের সঙ্গে যুল গল্পের কোন যোগ নেই। অথচ 
এই কাহিনীগুলি অবহেলার জিনিস নয় । 

এদের মধ্যে কতকগুলি হচ্ছে উপদেশপ্রধান। কতকগুলি 
সাহিত্যরসে ভরপুর, জীবনের ছোট ছোট সজীব ছবিতে সমৃদ্ধ । 
দ্রজাতের কয়েকটি বাছাই-করা উপকথা নিয়ে এই বইখানি রচন। 
করা হল। 

এক কালে ভারতের ঘরে ঘরে রামায়ণ মহাভারত পড়া হত । 
লোকে ছোটবেলায় পড়ত, তরুণ বয়সে পড়ত, আবার বুড়ো 
বয়সেও পড়ত । মনে হয়, আজ আমাদের সমাজে রামায়ণ 
মহাভারতের সে আদর নেই । 

অথচ রামায়ণ মহা1ভারতকে বাদ দিয়ে ভারতীয় সমাজ-জাবনের 

ভিত্তি সুষ্ঠুভাবে গড়ে উঠতে পারে না । কারণ যুগে যুগে এই 
ছুখানি কাব্য থেকেই আমাদের পুবপুরুষদের ছোট বড় সকলেই 
মুলতঃ ব্যক্তিগত এবং সামাজিক জীবনের পাথেয় সংগ্রহ করেছেন। 

ধর্মের ভাব নিয়েই যে মহাভারত পড়তে হবে--এমন কোন 
কথা নেই । এই বইখানিতে ছাপা উপকথাগুলি যেন সে যুগের 
সমাজের চলচ্চিত্র । এদের মধ্যে তখনকার লোকেদের সুখ হুঃখ, 
আশা আকাত্কা, বল ও ছুর্বলত1,_-তাদের আদর্শ ও জীবনতত্বের 
একটি সমগ্র ছবি চমৎকারভাবে পাওয়া যায় । 


সাহিত্যরসে পুষ্ট এই ছবিগুলির মধ্যে অনেকগুলি আবার 
এতই মানবিকতায় ভরা যে, তা থেকে চিরস্তুন মানুষের আশা ও 
বেদনার স্পর্শ পাওয়। যায়। সেদিক থেকে বিচার করলে, এই 
উপকথাগুলি শুধু মহাভারতের কালের উপকথা নয়, তার! চিরস্তন 
মানুষের উপকথাও । 

উপরস্ত, এই কাহিনীগুলির মধ্যে ধর্জীবন এবং সংসারজীবন 
_ছ রাজ্যেরই উপযোগী, প্রচুর, অভিজ্ঞতালবধ জ্ঞান এবং 
অনুভূতির কথা মণিমুক্তার মত পাতায় পাতায় ছড়িয়ে আছে। 
তা পড়লে এ কালের অতি-আধুনিক মনও মুগ্ধ না হয়ে থাকতে 
পারে না। 

আর একটি কথা। একদল সাহিত্যিক আছেন, তারা 
মহাভারতের কাহিনীগুলিকে গম্ভীর ও সংস্কত-ঘে'ধা ভাষায় 
অন্ৃবাদ করা শ্রেয় মনে করেন। আমি সে পথ অস্তরসরণ করি 
নি। আজ ঘরে ঘরে অতিসামান্য-লেখাপড়া-জানা, বহু নরনারী 
রয়েছেন, ধাদের তৃষিত প্রাণ আকুল আগ্রহে মহাভারতের অত 
পান করতে চায়। অথচ তারা নতুন কালের মন নিয়ে কাশীরাম 
দাসের পছ্ে-লেখা মহাভারত পড়ে সম্পূর্ণ তৃপ্ত হতে পারেন না। 
আমার সামান্য শক্তি প্রয়োগ করে সেই অমৃতের সুরধুনীর 
কয়েকটি বিক্ষিপ্ত শআ্োতধারাকে তাদের গণ্ডির মধ্যে আনবার 
চেষ্টা করেছি । যাতে সমাজের বড় ছোট, উচ্চশিক্ষিত ও অতি- 
সামান্য শিক্ষিত, নবীন ও প্রবীণ একসঙ্গে উপভোগ করতে 
পারেন, তার আশায় আমার লেখার ভাষা ও ভঙ্গীকে যথাসম্ভব 
সহজ, সরল এবং অনাড়ম্বর করেছি । 


এই বইখানির গল্পগুলি ঠিক অন্নুবাদ নয়। বাইরের দিক 
থেকে, বেশির ভাগ গল্পগুলির মধ্যে মূল ধারাকে যথাসাধ্য 
অনুসরণ করার এবং পুরাতন কালের পরিমগ্ডলকে বজায় রাখার 
চেষ্টা আছে। তবু, মূলতঃ তারা নতুন কালের মানুষদের জনা 
নতুন করেই লেখা, বলা যেতে পারে। 

সংক্ষিপ্ততা মূল গল্পগুলির একটি প্রধান গুণ! আমি সেই 
মৌলিক গুণের যাতে হানি ন! হয়, সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি রেখেছি। 
তাই অকারণে ভাষা বা প্লট কিছুই ফেনিয়ে বড় করার চেষ্টা 
করি নি! 


দ্ভীনাথ নিবাস”, কোন্নগর । স্বাঃ কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 


গল্পের তালিক। 


দেবযানী, কচ আর যযাতি 
শকুত্তল! | 
ঝয্যশুজ 

নলদময়স্তী 

ক্ষত্রিয়ের মেয়ে বিছুলা 





মহাভারতের কালের কথা ও কাহিনী 
| | ভজ্জর্থ এও ॥ 


দেবযানী, কচ আর যযাতি 


শুক্র অস্থরদের গুরু । 

আর দেবতাদের গুরু বৃহস্পতি । তার একমাত্র 
ছেলে, নাম কচ। 

এক সময়ে দেবতাদের সঙ্গে অস্তুরদের ভীষণ লড়াই 
বাঁধে । ছুদলই তিন ভূবনের মালিক হতে চাইলেন । 
কিন্তু লড়ায়ে দেবতাদের বারবার হার হতে লাগল । 

শুক্র সঞ্জীবনী বিদ্ভা জানতেন । লড়াঁয়ে যেসব 
অনস্থররা মারা যেত, শুক্র তাঁদের সঙ্জীবনী মন্ত্র পড়ে 
বাঁচিয়ে তুলতেন । 

কিন্তু দেবতার -সপ্্রীবনী বিদ্তা জানতেন না৷ 
তাই মরা দেব-সেনাদের বাঁচানো যেত না| এর 
ফলে দেবতার। খুব কমজোর হয়ে পড়তে লাগলেন । 
তাদ্দের মন ছুর্ভাবনায় ভরে গেল। 

শেষে দেবতার! সকলে মিলে গুরুপুত্র কচের কাছে 
এলেন । বললেন, তোমাকে স্বজাতির উপকারের জন্য 
একটা কাজ করতে হবে। অন্থরদের দেশে গিষে 


১৩ মহাভারতের কালের কথা ও কাহিনী 


শুক্রাচার্যকে খুশী করতে হবে । তার কাছ থেকে গুপ্ত 
সঞ্জীবনী মন্ত্র শিথে আসতে হবে। তুমি ছাড় একাজ 
আব কারো সাধ্য নয়। তুমি যাও। 

তরুণ কচ রাঁজী হলেন। 

তিনি শত্র-পুরীতে ঢুকে সোজা শুক্রের কাছে 
গিয়ে মিনতি করে জানালেন, ভগবান, আমাকে আপনার 
শিষ্য করুন। আমার ইচ্ছে, আপনার কাছে হাজার 
বছর থাকি আর লেখাপড়া করি । 

শুক্র যৌবনের আলোয় ভরা, শান্ত, সৌম 
ছেলেটিকে দেখে খুশী হলেন । 

তিনি আশিস জানিয়ে বললেন, তুমি যতদিন খুশি 
আমার আশ্রমে থাক। 

তারপর অস্ুরদের দেশে কচ বাস করতে লাগলেন | 
গুরুসেব! আগ লেখাপড়া করে তার দিনের পর দিন 
কাটে। 

আশ্রমে থাকতেন গুরুর মেয়ে দেবযানী । পরমা- 
স্রন্দরী | কচ দেবধানীকে খুব খুশী করার চেষ্টা করতে 
লাগলেন । 

তিনি স্রযোগ পেলেই ভীাকে গান শোনাতেন । 
কখন-ব! দুরের বন থেকে ফলফুল এনে দিতেন। 

ক্রমে দেবযানীর মন পড়ল কচের উপর | 


দেবযাশী, কচ আর যযাতি ১১ 
ঃ 


সং ১৪ 


একে একে পাঁচশ বছর এইভাবে কেটে গেল। 
অস্তরররা গোড়া থেকেই কচকে ভাল চোখে দেখেনি । 
একদিন তাদের মনে ঘোর সন্দেহ জাগল। 

কচ সেদিন একাকী বনের ভিতরে আশ্রমের গরু 
চরাচ্ছিলেন। অস্থররা নিরালায় পেয়ে তাকে ধরে 
টূকরে! টুকরো করে কেটে ফেললে । তারপর বনের 
যত শিয়াল কুকুরকে সেই মাংস খেতে দিলে। 

_-এতদ্িনে আমাদের দুশমনকে শেষ করেছি 1 
এই কথা ভেবে অস্ত্ররদের খুশির সীম! রইল না। 

তখন ভর সন্ধ্যাবেল! ৷ দেবযানী দেখলেন, বন 
থেকে গরুর পাঁল ফিরে এল | কিন্তু কচ এলেন না। 
তার মন ছুর্ভাবনায় ভরে গেল। শেষে তিনি উতল! 
হয়ে বাবার কাছে ছুটে এলেন । 

শুক্র বললেন, মা, তুমি অত উতলা হয়ো না। 
এখনি কচকে আনিয়ে দিচ্ছি। 

তিনি সঞ্জীবনী মন্ত্র পড়ে ডাক দিলেন, কচ, কচ, 
ভুমি যেখানেই থাক, 'আমার সামনে এসে হাজির 
হও । 

সঙ্গে সঙ্গে কচ এসে উপস্থিত হলেন । 


১২ মহাভারতের কালের কথ! ও কাহিনী 


শিয়াল কুকুরদের পেট চিরে বার হয়ে আসতে 
কচের অন্রবিধা হল না । 

সঞ্জীবনী মন্ত্রের এমনই টান ! 

অসুররা কিন্তু হেরেও হার মানলে না। আবার 
একদিন স্রযোগ পেয়ে তারা কচকে মেরে ফেললে । 

দেবযানী আকুলবিকুল হয়ে আবার বাবার কাছে 
ছুটে এলেন। 

শুক্র মেয়ের কষ্ট সইতে পারলেন না। তিনি 
পুনরাষ গুপ্ত মন্ত্র পড়ে ডাক দ্বিলেন, কচ, কচ। 

কচ গুরুর পেটের ভিতর থেকে জবাব দিলেন, 
ভগবান, এই বে আমি । 

শুক্র অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, একি, তুমি 
আমার পেটের ভিতরে কেমন করে গেলে ? 

কচ জবাব দিলেন, আজ্ঞে, অস্থররা আমাকে আগুনে 
পুড়িয়ে সেই ছাই মদের সঙ্গে মিশিয়ে আপনাকে খাইফে 
দিয়েছে। তাই আমি আপনার পেটের ভিতরে 
রয়েছি । 

শুক্র মেয়েকে বললেন, মা, তুমি কাকে চাঁও-_ 
আমাকে না কচকে £ কচকে বাঁচালে আমার পেট 
চিরে তাঁকে বাইরে আসতে হবে। তার ফলে আমার 
মরণ হবে। 


দেবযানী, কচ আর যযাতি ১৩ 


দেবযানী কেঁদে ফেললেন। বললেন, বাবা, আপনাকে 
হারিয়ে বেঁচে থাকতে চাই না। আবার কচকে 
হারিয়েও বেঁচে থাকতে পারব না। আজ আমার একি 
সর্বনাশ হল! 

শুক্র মেয়ের ভালবাসার কথা। বুঝতে পারলেন। 
তিনি কচের উদ্দেশে বললেন, তুমি দেবযানীর যন 
পেয়েছ । দেবযানীর ইচ্ছে, তোমাকে সঙ্জীবনী বিছ্া। দান 
করি। তাই আজ তোমাকে সে বিদ্যা দান করছি। 

তারপর শুক্র একটু থেমে গম্ভীরভাবে বললেন, 
শোন কচ, তোমাকে বাঁচাবার জন্য এখন মন্ত্র পড়ছি। 
মন্ত্র পড়া শেষ হলে তুমি আমার শরীরের ভিতর থেকে 
বার হয়ে আসবে । আর সঙ্গে সঙ্গে আমি মার যাব। 
তুমি কিন্ত বাইরে এসে সঞ্জীবনী মন্ত্র পড়ে আমাকে 
বাঁচিয়ে ভূলে । 

তাই ঘটল। 

কচ প্রাণ ফিরে পেলেন। তারপর তিনি নতুন- 
শেখ মন্ত্র পড়ে গুরুকে বাচিয়ে তুললেন । 

অসীম খুশিতে কচের মন ভরে গেল। জীবনে 
আজ যে তিনি পেলেন আশার অতীত সিদ্ধি! যে 
বি্কালাভের জন্য শত শত বছর ধরে শত্রপুরীতে সাধন। 
করছিলেন, তা আজ লাভ করলেন। 


১৪ মহাভারতের কালের কথা ও কাহিনী 


৪ 


তারপর দিন কাটতে লাগল । ক্রমে হাজার বছর 
শেষ হল। কচ এবার গুরুর কাছে বিদায় নিলেন। 

কিন্তু তিনি দেবলোকে যাত্রা করছেন, এমন সময় 
ঘটল অঘটন । দেবযানী পাঁগলিনীর মত ছুটে এসে তার 
পথ আগলে দাড়ালেন, বললেন, তোমাকে যেতে 
দেব না। 

কচ চমকে উঠলেন । অবুঝের ভান করে বললেন, 
কি বলছ তুমি, দেবযানী ? 

দেবযানী বিবাহের কথা তুললেন । 

কচ মিনতি জানিয়ে বললেন, এ যে হয় না! তূমি 
আমার গুরুর মেয়ে, গুরুর মতই পুজনীয়া । তোমাতে 
আমাতে বিয়ে হতে পারে না। 

দেবযানীর বুকে বাঁজল অসহ বেদনা । রাগে তিনি 
সাঁপিনীর মত হয়ে উঠলেন। কচকে শাপ দিয়ে 
বললেন, শোন, যে বিদ্যে পেষে তুমি আজ আমায় ত্যাগ 
করে চলে যাচ্ছ, সেবিছ্ে তুমি নিজে প্রয়োগ করতে 
পারবে না। এই শাপ দিলুম। 

কচ হায়-হায় করে উঠলেন! বললেম, একি 
সর্বনাশ করলে, দেবযানী ? 


দেবযানী, কচ আর যযাতি ১৫ 


তারপর একটু চুপ করে থেকে পুনরায় বলতে 
লাগলেন, আচ্ছা, বেশ। আমি নিজে সঞ্জীবনী মন্ত্র 
প্রয়োগ করতে নাই-বা পারলুম। আমি যাকে 
শেখাব, সে ত প্রয়োগ করতে পারবে? তাতেই 
হবে। কিন্তু আমিও তোমীকে শীপ দিই। জেনে 
রেখো, জীবনে কোন মুনির ছেলের সঙ্গে তোমার বিষে 
হবে না। 

কচের মন ভরেছিল স্বজীতির উপর ভালবাসায়। 
তিনি স্বজাতির সেবার জন্য দেবধানীর ভালবাসায় ধরা 
দিতে পারলেন না। চোখের জল ফেলতে ফেলতে 
স্থরলোকে যাত্রা করলেন। 


ক 


বাঁজের মত কঠিন সেই আঘাত | মনমর' দেবযানীর 
বুকে খুব বাজল। তীর ভিতরে সব আশা নিভে গেল। 
জীবনটা ঘন অাধারে ভরে উঠল । 

বছরের পর বছর এইভাবে চলে যায়। 

হঠাৎ একদিন আবার মর গাঙে জোয়ার লাগল। 
মহাকালের মায়ায় দেবযানীর ভিতরটা! আবার নতুন 
আশায় ভরে উঠল। 

ব্সস্তকাল। বনে বনে ফুটেছে অগুনতি ফুল। 


১৬ মহাভারতের কালের কথা ও কাহিনী 


দেবযানী একদিন এক সরোবরে নেমে জলখেল৷ 
করছিলেন। সঙ্গে ছিলেন রাজকুমারী শরিষ্ঠা আর 
তার সখীরা। 

সেদ্রিন ইন্দ্র সেই বনে ঘুরতে এসেছিলেন । 
হঠাৎ তাঁর চোখে পড়ল দেবযানীদের জলখেল] । 
তিনি তামাশা! করার উদ্দেশে বায়ুরপ ধরলেন। 
তারপর চুপিচুপি মেয়েদের কাপড়গুলে। ঝড়ের মুখে 
উড়িয়ে নিয়ে গেলেন । 

জলখেল! শেষ হল। 

মেয়েরা তীরে উঠলেন । 

তখন কাপড় নিয়ে মহা হৈচৈ পড়ে গেল। 
হট্টগোলের ভিতরে যিনি যা পেলেন, তাই পরলেন । 
শমিষ্ঠা নিজের শাড়ী না খুঁজে পেয়ে পরলেন দ্েবযানীর 
শাড়ী। 

দেবযানী জল থেকে উঠে এসে খুব রেগে গেলেন। 
শমিষ্ঠাকে বললেন, তুমি না অস্ত্রের মেয়ে! তুমি ত 
আমার শিষ্ার মত। আমার কাপড় পরলে কোন্‌ 
সাহসে? 

শমিষ্ঠঠ জবাব দিলেন, তোমার এত অহংকার ! 
তোমার বাবা না আমার বাবার পুরুত ? আমার বাবাকে 
খোশামোদ করাই ত তার কাজ! 


দেবযানী, কচ আর যযাতি ১৭ 


দেবযানী রাজকুমারীর কথা শুনে রাগে কাঁপতে 
লাগলেন । তিনি শমিষ্ঠার গা থেকে শাড়ীখানি টেনে 
কেড়ে নেবার জন্য চেষ্টা করলেন । 

তখন শমিষ্ঠা সজোরে তাকে ঠেলে পাশের 
কুষোর ভিতরে ফেলে দ্িলেন। শেষে তিনি মখীদের 
নিয়ে সেখান থেকে রাজপুরীতে চলে গেলেন । 

সেই বনে তখন মহারাজ যযাতি শিকার করতে 
এসেছিলেন । 

তিনি ঘুরতে ঘুরতে একসময়ে কুয়োর ধারে এসে 
হাজির হলেন । 

- কে এখানে £ আমাকে বাঁচাও, আমাকে বাঁচাও | 
দেবযানী মানুষের সাড়া পেয়ে কুয়োর ভিতর থেকে 
কেদে উঠলেন । 

যযাতি দেবযানীকে উদ্ধার করলেন । 

কিছুক্ষণ পরে দেবযানীর দাসী খুজতে খুঁজতে 
সেখানে এসে হাজির হল। 

দেবযানী কিন্তু বাঁড়ি ফিরে যেতে রাজী হলেন না। 
গেঁ। ভরে বনের মধ্যে বসে রইলেন । 

তখন দাসী ফিরে গিষে শুক্রকে ডেকে নিষে এল । 

মেয়ে বাবাকে ৰললেন, হতভাগী শিষ্ঠা আমাকে 
ভয়ানক অপমান করেছে। সে রাজার মেয়ে, খর 
ঘ-_২ 


১৮ মহাভারতের কালের কথ! ও কাহিনী 


আমি নাকি খোশামুদে পুরুতের মেয়ে! এ অপমান 
সহ্বে বেঁচে'থাকার চেয়ে আমার যে মরণই ভাল, বাবা । 

গুরু শুক্র সব শুনে অখুশী হলেন। তিনি সোজা 
অন্থুরদের রাজার কাছে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 
বললেন, রাজা, তোমার মেয়ে আমার মেয়েকে 
ভয়ানক অপমান করেছে । এর পর আর আমি তোমার 
রাজ্যে থাকতে পারিন। | 


_একি কথ। বলছেন, ভগবান ? 


রাজা তখনি দেবযানীর কাছে ছুটে এলেন। 
বললেন, মা, তোমার কি চাই বলো। তাই দেব। 
কিসে তুমি খুশী হবে? তুমি গুরুদেবকে নিষে আমার 
রাজ্য ছেড়ে চলে যেও না । আমার কথা শোন । 

দেবযানী জবাব দিলেন, আমি আপনার রাজ্যে 
থাকতে পারি, যদি আপনার মেয়ে তার হাজার সখী 
নিয়ে আমার দাসী হতে রাজী হয়। 

রাজ। দেবযানীর কথ শুনে গম্ভীর হয়ে গেলেন । 

দেবযানী তা লক্ষ না করে বলে চললেন, হ্যা, আর 
একটি কথা । বাবা যদি আমার বিয়ে দেন, তখনও 
দাসী হিসেবে শমিষ্ঠাদের আমার শ্বশুর-বাঁড়িতে যেতে 
হছবে। 


দেবযানী, কচ আর যযাতি ১৯ 


রাজা বললেন, বড় কঠোর তোমার আদেশ, মা। 
কিন্তু আমি তাতেই রাজী । 

রাজার আদেশে রাজকুমারী হাজার সখী নিয়ে দেব- 
যানীর দাসী হলেন। 

তখন দেবযানীর রাগ পড়ল । তিনি বাবার আশ্রমে 
ফিরে এলেন । 


০৩ চ৮৬ 

আরও কয়েক বছর কেটে গেল। 

বনে বনে আবার বসন্তের দোলা লেগেছে। 
একদিন আবার দেবযানী আর তার দাসীরা খেলা 
করছিলেন । কেউ ফুলের মধু খাচ্ছিলেন। কেউ গাছে 
উঠে ফুল তুলছিলেন । কেউ-বা গাছতলায় ঘুরে ঘুরে ফল 
কুড়চ্ছিলেন। ৃ 

এমন সময় রাজা যযাঁতি হরিণ শিকার করতে 
করতে সেখানে এলেন । তিনি দেখতে পেলেন, একজন 
সুন্দরী মেয়ে আর একজন হ্ন্দরী মেয়ের পা টিপে 
দিচ্ছেন। ] 

রাজ! ত খুবই অবাক হয়ে গেলেন। কাছে গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন, তোমরা কে ? 


দেবযানী নিজেদের পরিচয় দিলেন। তারপর 


২০ মহাভারতের কালের কথ। ও কাহিনী 


জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি কে? আপনাকে দেখে যেন 
মনে হচ্ছে, আপাঁন কোন দেশের রাজা | 

যযাতি পরিচয় দিলেন । 

তখন দেবযানীর মনে পড়ল পুরোতন দিনের কথা । 
তিনি ভাবলেন, ইনিই ত আমার হাত ধরে আমাকে 
কুয়ে। থেকে উদ্ধার করেছিলেন | 

দেবযানী বললেন, মহারাজ, আমার দাসীর্দের 
নিয়ে আমি আপনার শরণ নিলুম। আপনি আমাকে 
বিবাহ করুন। 

যযাতি ভয় পেয়ে গেলেন। ক্ষত্রিয় হয়ে ব্রান্ধণ 
কুমারীকে কেমন করে বিবাহ করবেন ! এ যে অনাচার । 

তিনি বললেন, দ্রেবযানী, তোমরা জাতে ব্রাঙ্ধণ, 
আমি জাতে ক্ষত্রিয় । তোমার বাবার মত না! হলে এ 
বিবাহ হতে পারে না। বিষধর সাপের চেয়ে ব্রাহ্মণের 
রাগ ভয়ংকর । 

শেষে দেবযানী বাবার কাছে গিয়ে সব জানালেন । 

শুক্র অপর কোন উপায় না দেখে রাজী হলেন। 
তিনি রাজার হাতে মেয়েকে সম্প্রদান করে বললেন, 
মহারাজ যযাতি, তোমার হাতে আমার মেয়েকে সম্প্রদান 
করলুম। তুমি একে তোমার রানী করো । আমার 
বরে তোমার কোন পাপ হবে না। আর দেখো, 


দেবযানী, কচ আর যযাতি ২১ 


রাজকুমারী শমিষ্ঠাকে তোমার রাজপুরীতে নিয়ে যাও । 
তাঁকে খাতির করো । তবে যেন তাঁকে বিয়ে করো না । 
আমার বারণ রইল । 


হট ০ 


যযাতি দেবযানীকে নিয়ে রাজধানীতে ফিরে এলেন। 
পরম স্থখে রাজারানীর দ্রিন কাটতে লাগল । 

আর শমিষ্ঠ ? 

যযাতি শমিষ্ঠাকে অশোক বনে আলাদ। বাড়ি তৈরী 
করিয়ে দিলেন। রাজকুমারী সেখানে বাস করতে 
লাগলেন । 

কিছুকাল পরে দেবযানীর একটি ছেলে হল । রাজ্যে 
খুব ধুমধাম পড়ে গেল । 

শমিষ্ঠা কিন্তু সে খবর পেয়ে বড় মনমর। হয়ে গেলেন। 

তাঁর মনে হল, দেবধানী কেমন স্থখী, আর তার 
জীবনটা যেন চির-আধারে ভরা । ছুনিয়াতে তার কোন 
আশাই ত মিটল না! 

হঠাঁ এই সময়ে মহারাজ একদিন অশোক বনে 
বেড়াতে এলেন। 

শমিষ্ঠা তাকে ডেকে বললেন, মহারাজ, আমার 


২২ মহাভারতের কালের কথ। ও কাহিনী 


প্রণাম নিন । আপনি ত জানেন, আমার রাজকুলে জন্ম । 
দয়! করে আমাকে বিবাহ করুন। 

রধজা যযাতি গোপনে তাকে বিবাহ করলেন । 
দেবযানী কোন কথা জানতে পারলেন না । 

কিছুদিন পরে শয্নিষ্ঠার কোল আলো! করে এল এক 
দেবশিশু | 

ক্রমে সব খবর দেবযানীর কানে গেল। 

তিনি মনের জ্বালায় অশোক বনে ছুটে এলেন। 
শমিষ্ঠাকে দেখে চিৎকার করে উঠলেন, তুমি আমার 
দাঁপী হয়ে এই সর্বনীশ করলে! তোমার মনে কি ভয় 
বলে কিছু নেই? 

রাজার উপর দেবযানীর ভয়ানক অভিমান হল। 
তিনি ক্ষোভে কাঁদতে কাদতে যঘাতিকে বললেন, ছিঃ 
ছিঃ, মহারাজ । আপনি একি হীন কাজ করলেন? 
আপনার উপর যে আমার অগাধ বিশ্বাস ছিল! এর 
পর আর ত আপনার রাজপুরীতে থাকতে পারৰ ন!। 
আমি চললুম। 

দেবঘানী বুকভরা৷ কান্না নিযে বাবার কাছে ফিরে 
গেলেন । রাজাঁও তীর সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে হাজির হলেন। 

শুক্র মেয়ের কষ্ট দেখে বড় অধীর হয়ে উঠলেন । 
যযাতির উপর তীর ভয়ানক রাগ হল। 


দেবযানী, কচ আর যযাতি ২৩ 


তিনি রাগের মাথায় অভিশাপ দিলেন । বললেন, 
যযাতি, তুমি এমন কাজ করলে ? আমি শমিষ্ঠাকে বিয়ে 
করতে তোমাকে না গোড়াতেই বারণ করে দিয়েছিলুম । 
তুমি সে কথা মাননি। তোমাকে শাপ দিই, তোমার 
দেহ এখনি মহাজরায় ভরে যাক । 

রাজার খুব কষ্ট হল। একি কঠোর শাপ! এর 
পর আর বেঁচে থেকে লাভ কি ? তিনি অনেক অনুনয়- 
বিনয় করলেন । 

কিন্তু শুক্রাচার্য কিছুতেই টললেন না, কঠোরভাবে 
বসে রইলেন । 

শেষে যযাতি মিনতি করে বললেন, ভগবান, আজও 
যে আমি ভোগের ভিখারী। ভোগের কামনীয় আমার মন 
ভরে আছে। দয়া করে এমন কোন উপায় বলে দিন, 
যাতে আমি এই অকাল জরার হাত থেকে রেহাই পাই । 

শুক্র জবাব দিলেন, আমার মুখ থেকে যে শাপ 
একবার বেরিয়ে গেছে, তা ত আর ফিরিয়ে নেবার উপায় 
নেই । তবে একট কথা! বলি, তুমি ইচ্ছা! করলে তোমার 
জরা! অপরকে দিতে পারবে । 

যযাতি চরম অন্ধকারের ভিতর একটু আশার আলো! 
দেখতে পেলেন। এতেই তীর মনে খুশি উপচে পড়ল। 
তিনি গদগদ্দভাবে বললেন, ভগবান, প্রণাম নিন । আমার 


২৪ মহাভারতের কালের কথা ও কাহিনী 


কোন ছেলে যাতে এই জর! নেয়--তার চেষ্টা করব। 
যে ছেলে আমাকে তার যৌবন দেবে, সে যেন আমার 
সিংহাসন পায়__এই অনুমতি দিন । 
শুক্র বললেন, তাই হবে । 
সু 


রি 


যযাতি রাজপুরীতে ফিরে এলেন। ভোগের কামনায় 
মন তার আকুল। তাই অকাল জরার ভারে ইতিমধ্যেই 
পাগল হয়ে উঠেছেন । 

তিনি বড় ছেলেকে ডেকে বললেন, বাবা, শুক্রের 
শাপে অকালে জরা পেয়েছি । কিন্তু আমার জীবনে 
ভোগের বাসনা এখনও মেটেনি। তুমি কি আমার এই 
জরার ভার নেবে, আর তোমার যৌবন আমাকে দেবে ? 
আমি হাজার বছর ধরে জীবন ভোগ করব। তারপর 
ফিরিয়ে দেব তোমার যৌবন । 

বড় ছেলে রাজী হলেন না। 

যযাতি তখন অপর অপর রাঁজকুমারদের এক এক 
করে নিজের কাছে ডাকালেন। বললেন, আমার 
জীবনে ভোগের বাসনা এখনও মেটেনি। তুমি কি 
আমার জর! নিয়ে তোমার যৌবন আমাকে দেবে ? 
হাজার বছর পরে ফিরিয়ে দেব তোমার যৌবন । 


দেবযানী, কচ আর ষযাতি ২ 


তারাও কেউ রাজাকে যৌবন দিতে রাজী 
হলেন ন।। 

মনমর। মহারাজ যযাঁতি শেষে ছোটছেলে পুরুকে 
ডেকে পাঠালেন । 

পুরু সব শুনে বললেন, বাবা, আপনাকে আমার 
যৌবন দিতে রাজী আছি। 

- আর আমার জরা? 

পুরু শান্তভাবে জবাব দ্রিলেন, আমাকে দিন আপনার 
জরার ভার । 

ছেলের কথা শুনে রাজার মন চরম খুশিতে উতলে 
উঠল। তিনি আবেগে গদ্গদ হয়ে বললেন, ধন্য তুমি । 
ধন্য তোমার পিতৃভক্তি। আমার আশিস্‌ নাও। 

দেখতে দেখতে ঘোর বদল ঘটে গেল। যধাতির 
দেহ নবযৌবনের আলোয় টলমল করতে লাগল । 

তিনি নতুন উৎসাহে চরম ভোগে মেতে উঠলেন । 
আর পুরু অকাল জরার ভারে নুয়ে পড়লেন । তার গাল 
তুবড়ে গেল, গাঁয়ের চামড়া কুঁচকে উঠল। দত হল 
ফোকলা', মাথায় পড়ল টাক। 

একে একে হাজার বছর কেটে গেল। যঘাতি এই 
হাজার বছর ধরে মনের স্থখে যৌবন ভোগ করলেন । 
তবু তার বাসন! মিটল না। 


২৬ মহাভারতের কালের কথা ও কাহিনী 


কিন্তু তিনি নিজের কথার খেলাপ হতে দিলেন না। 
ঠিক সময়ে ছোঁটছেলেকে ডেকে পাঠালেন । 

বুড়ো পুরু থপ থপ করে টলতে টলতে বারার 
সামনে এসে দাড়ালেন। 

ঘযঘাঁতি বললেন, বাব। পুরু । 

--কি বলছেন, মহারাজ £ 

বঘাঁতি জবাব দিলেন, দেখো, তোমার যৌবন পেয়ে 
হাজার বছর মনের স্থখে বিষয় ভোগ করেছি । কিন্তু 
বুঝতে পারছি, ভোগের শেষ নেই । ভোগ যেন আগুনে 
ঘি ঢালার মত। যতই ভোগ করা যায়, ততই ভোগের 
কামন| বেড়ে চলে। তাই বলি, জীবনে বিষয় বাসন! 
ত্যাগ করাই সের। পথ । 

একটু থেমে তিনি আবার বললেন, বাবা, এবার 
ফিরে নাও তোমার যৌবন। আর তার সঙ্গে নাও 
আমার সিংহাসন । 


শকুন্তলা 

মহারাজ ছুক্সন্তের জন্ম পুরুবংশে। তিনি ছিলেন 
মহাবীর । সসাগর ধরণী ছিল তার অধীনে । রাজার 
গুণে প্রজারা পরম স্্বখে কাল কাটাতেন। 

একদিন রাজা বনে শিকার করতে চললেন । সঙ্গে 
চলল হাতি ঘোড়ার দল। আর চলল অস্ত্রধারী সেনারা 

রাঁজ1 রাজপথ দিয়ে যাবার সময় ঘরে ঘরে শাখ 
বাজতে লাগল। নগরবাসিনীর! ছাদে উঠে ভার মাথায় 
ফুল ছড়িযে দিলেন । প্রজার জয় দিতে দিতে নগরের 
শেষ সীমায় এসে 'পেবিছলেন। 

সেখান থেকে রাজা সোনার রথে চড়ে গভীর বনের 
দিকে রওন। হলেন । 

রাজা আর তার সঙ্গীদের হাতে বনের পশু অনেক 
মার! পড়ল । তবু রাজার ক্লান্তি নেই। 

তিনি শেষে একট। হরিণের পিছনে ছুটতে ছুটতে 
এসে হাজির হলেন এক নতুন বনে। সেখানে গাছে 
গৃছে ফুল ফুটেছিল। মধুর গন্ধে দিক-বিদিক ভরে 
গ্রেছল । 

ছোঁট একটি নদী । নাম মালিনী । সেই নদীর তীরে 
মহষি কথ্খের আশ্রম । 


২৮ মহাভারতের কালের কথ! ও কাহিনী 


আশ্রমের এদিকে ওদিকে বেড়াতে বেড়াতে 
ছুক্মস্তের কৌতুহল বেড়ে গেল। তিনি আনমনে আরও 
এগিয়ে চললেন। হঠাৎ তার চোখে পড়ল মহুষি 
কথের কুটার। তিনি কুটারের কাছে এসে ডাকলেন, 
ভিতরে কে আছ ? 

একজন মুনির মেয়ে বার হয়ে এলেন | তিনি তরুণী । 
সুঠাম, দীঘল তাঁর দেহের গড়ন। মুখে মধুর হাঁসি । 
মেয়েটি রাজাকে পাগ্য দিলেন, অর্থ দিলেন। তারপর 
জিজ্ঞাস। করলেন, আপনি কি চান ? 

রাজা জবাব দিলেন, আমি মহষি কথুকে প্রণাম 
করতে এসেছি । 

মেয়েটি বললেন, বাব! ফল আনতে বনের ভিতরে 
গেছেন। আপনি একটু বন্থন। 

মেয়েটিকে দেখে রাজার মনে জাগল পরম মোহ। 
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, মহামুনি ত বিয়ে করেননি । 
আপনি কি করে তীর মেয়ে হলেন ? 

শকুন্তলা রাজাকে তার জম্মের কাহিনী বললেন । 
তার বাবার নাম বিশ্বামিত্র । মার নাম মেনকা। মেনকা। 
জন্মের পর কচি মেয়েটিকে মালিনী নদীর তীরে ফেলে 
রেখে স্বর্গে ফিরে যান। তিনি যে স্বগেরি অপ্দরী। 
পাখিরা দল বেঁধে সেই কচি মেয়েটিকে রক্ষা করতে 


শকুস্্লা ২৯ 


থাকে। মহামুনি কণু ভোরবেলা! নদীতে নাইতে গিয়ে 
তা দেখতে পান। তিনি করুণাবশে মেয়েটিকে কুড়িয়ে 
এনে আশ্রমে পালন করতে লাগলেন । 

কাহিনী শেষ করে শকুন্তলা হাসতে হাসতে বললেন, 
পাখিরা আমায় রক্ষা করেছিল, তাই বাবা আমার নাম 
রেখেছেন শকুন্তলা ৷ 

রাজা বললেন, তুমি ত দেখছি রাজকুমারী । তাহলে 
তুমি আমায় বিয়ে করতে রাজী হও । তুমি বা চাও, তাই 
দেব। আমি রাজা ছুত্মস্ত। 

শকুন্তলা জবাব দিলেন, মহারাজ, একটু বস্থুন। 
বাবাকে ন1 জানিষে বিয়ে করলে অধর্ম হবে। তিনিই 
আমার সব। ফিরে এলে তিনি নিশ্চয়ই আপনার হাতে 
আমাকে সম্প্রদান করবেন | 

রাজার মনে জেগেছিল ছুরন্ত বাসনা । শকুস্তলাকে 
তার খুব ভাল লেগেছিল। 

বনের মধ্যে এমন কনক চাপা ফুলের মত মেয়ে 
দেখতে পাবেন, তা তিনি কোনদিন আশ! করেননি । 

তিনি আর দেরি করতে রাজী হলেননা, শকুত্তলাকে 
গান্ধব মতে বিয়ে করলেন। 

শকুন্তলা বিয়ের আগে রাজাকে বললেন, আগে কথা 
দিন, আমার ছেলে আপনার রাজ্যের যুবরাজ হুবে। 


৩৩ মহাভারতের কালের কথ ও কাহিনী 


রাজ! তখনি রাজী হলেন । বললেন, ওগো সুন্দরী, 
তুমি যা বললে, তাই হবে । 

কথ্ের আশ্রমে ফিরতে দেরি হতে লাগল । রাজা 
আর অপেক্ষ! করতে পারলেন না। 

তিনি বিদায় নেবার সময় শকুস্তলাকে বার বার 
বলে গেলেন, শকুন্তলে, তোমার ভয় নেই। এখন আমি 
যাচ্ছি। কিন্তু রাজধানীতে ফিরে গিয়ে যত তাড়াতাড়ি 
পারি, তোমায় আমার কাছে নিয়ে যাবার জন্য লোঁক 
পাঠাব । 

তারপর তিনি চলে গেলেন । 


কিছুক্ষণ পরে মহা মুনি ক আশ্রমে ফিরে এলেন । 
তিনি শকুস্তলাকে আনমন! দেখে অবাক হয়ে গেলেন । 
বললেন, এ কি মা? 

তারপর তিনি ধ্যানবলে সব ঘটনা জানতে 
পারলেন । 

শকুন্তলা! কাতরভাবে বললেন, আমি নিজের ইচ্ছেয় 
রাজাকে বিয়ে করেছি । তিনি কোন রকম জোর করেন 
নি। আপনি যেন তার উপর রাগ করবেন না । 


শকুস্তল! ৩৯ 
মহামুনি জবাব দিলেন, না মা। আমি রাজার উপর 
একটুও রাগ করিনি । 

তিনি খুশীমনে আশিস্‌ জানালেন, পুরুবংশে সকলেরই 
ধর্মে মন থাকবে । তারা কখনও নিজেদের রাজ্য 
হারাবেন না। তাদের দিন দিন উন্নতি হবে । 

যথাসময়ে শকুন্তলার একটি ছেলে হল! সবল, 
সুন্দর, সুঠাম । যে তাকে দেখে, সেই অবাক হয়ে 
চেয়ে থাকে । এমনি তার সার! দেহ আলোয় ভরা । 

মহামুনি কথ ছেলেটিকে আশ্রমে রেখে লালন-পালন 
করতে লাগলেন । 

ছ বছর বয়সের সময় সে পরম শক্তিধর হয়ে 
উঠল। বাঘ, বরাহ, হাতি ধরে এনে আশ্রমের 
গাছে গাছে বেঁধে রাখতে লাগল। 

মহাযুনি একদিন শকুস্তলাকে বললেন, মা, তোমার 
ছেলের এবার যুবরাজ হবার সময় হয়েছে যে। 
শকুন্তলা চুপ করে রইলেন। কথু তখন বলতে 
লাগলেন, আর ত তোমার আশ্রমে থাঁক। উচিত নয় । 
রাজ। তোমার কোন খবর না রাখলেও তোমার নিজে 
থেকে তার কাছে যাওয়া দরকার । 

কথ শিষ্যদের সঙ্গে দিয়ে শকুন্তলা আর তার ছেলেকে 
রাজার কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 


৩২ মহাভারতের কালের কথ! ও কাহিনী 


ঁ 
কা সু 


শিষ্যরা ছুত্মন্তের রাজধানীতে এসে শকুন্তলাকে 
রাজপ্রাসাদে পৌছে দিষে বিদায় নিলেন । 

শকুন্তলা বনের সরলা মেয়ে। তিনি রাজসভায় 
ঢুকে রাজাকে সোজান্বজি জানালেন, মহারাজ, এই 
আপনার ছেলে । আমার গর্ভে এর জন্ম । বিষের সময় 
আপনি আমাকে যে কথ। দিয়েছিলেন, ত। মনে আছে 
ত£ঃ সেই কথামত এখন এই ছেলেকে যুবরাজ করুন । 

হুম্মন্ত সব শুনে অবাক হয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ তার 
মুখে কথ! সরল ন1। 

তারপর তিনি নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন, 
তুমি কি সব বাজে বকছ, ছুষ্ট্‌ তাপসী ? আমার ত 
কোন কথাই মনে পড়ছে না। তোমার সঙ্গে 
কি আমার কখন দেখা হয়েছিল ? 

রাজার কথ! শুনে রাগে শকুত্তলার চোখ দিয়ে আগুন 
ঠিকরে পড়তে লাঁগল। ঠেঁণট ছুটি থর থর করে কাপতে 
শুরু করলে । 

তিনি অতিকষ্টে বললেন, মহারাজ সব জেনে 
শুনেও আপনি ইতর লোকের মত মিথ্যা কথা 
বলছেন কেন ? সত্য কথা বলুন | আমার বাবা মহামুনি 


শকুস্তল! ৩৩ 


কথ । তিনি যোগবলে সব জানতে পারেন । মনে 
রাখবেন, আপনি তার কাছে কোন কথাই লুকোতে 
পারবেন না। 

ছুম্সন্ত পাঁখরের মত কঠিন হয়ে বসে রইলেন । 

কিছুক্ষণ পরে শকুন্তলা রাগ সামলে নিলেন । 

তিনি নরম সুরে অনুরোধ করলেন, মহারাজ, আপনি 
যদি আমাকে না চান, আমি না হয় বাবার আশ্রমে ফিরে 
বাব। কিন্তু আপনার এই ছেলের মুখের দিকে চেয়ে 
দেখুন ! নিজের সন্তানের ভার আপনি নিন | একে ত্যাগ 
করা আপনার মত মহাজনের পক্ষে উচিত কাঁজ 
হবে না। 

ছুক্সন্ত এবার কঠোর স্বরে বললেন, মিথ্যে কথা বলা 
মেয়েমানুষদের স্বভাঁৰ। ছুষ্টু তাঁপসী, দূর হও এখান 
থেকে । 

শকুন্তলা অপমানে অর্ধীর হয়ে উঠলেন। 


তিনি আর কোন কথা না বলে ছেলেকে সঙ্গে 
নিয়ে বনে ফিরে যাবার জন্য পা! বাড়ালেন । 

| হঠাৎ সভার লোকের! একটা অজানা আওয়াজ 
শুনতে পেলেন । সঙ্গে সঙ্গে আকাশ-বাণী হল, মহারাজ 
ছুম্মস্ত, শকুস্তলী সত্য কথাই বলছে। এই সন্তান 


ঘ---৩ 


৩৪ মহাভারতের কালের তথ! ও কাহিনী 


তোমার । তুমি একে যত্বের সঙ্গে লালন-পালন করো । 
এর নাম হোক ভরত । 

চকিতে রাজা সচেতন হয়ে উঠলেন । 

তার মুখের রেখায় রেখায় কঠোরতা দূর হল । তিনি 
মন্ত্রী ও পুরোহিতদের দিকে চেয়ে বললেন, আপনার! 
আঅকাশ-বাণী শুনলেন ত? এই শিশু আমার । আমি 
সেকথা জানতুম। কিন্তু যদি কেবল শকুম্তলার 
কথায় ওকে সম্ভীন বলে মেনে নিতৃম, তাহলে 
প্রজারা দোষ দ্িত। এখন আর কোন বাধা রইল ন1। 

রাজ! পরম ভালবাসায় ছেলেকে বুকে জড়িষে 
ধরলেন । আর শকুস্তলাকে রানী বলে গ্রহণ করলেন । 


বাব)শৃজ 
বিভাগুক মুনি । তাঁর ছেলে খম্ুশুঙ্গ | 
হরিণীর গর্ভে জন্ম হয় খাষ্শ্ঙ্গের । তার মাথার 
উপরে ছিল একটি শিং। 
বিভাগতকের আশ্রম ছিল নির্জন বনমধ্যে । কৌশিক 
নদীর তীরে । জন্মাবধি খধ্যশুঙ্গ বাবার আঁশ্রমেই 
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মুনির আশ্রম 
থাকতেন । তপ-তপস্তায় তার দিন কাঁটত। তিনি 


ছিলেন কঠোর ব্রহ্মচারী । বাবা ছাড়া সংসারের আর 
কোন মানুষকে তিনি দেখেন নি। 
সেকালে লোমপাদ ছিলেন অঙ্গদেশের রাজা । 


৩৬ মহাভারতের কালের কথ! ও কাহিনী 


তিনি ব্রাঙ্গণদের পীড়ন করতেন, পুরোহিতদের দেখতে 
পারতেন না। তাই তার! অঙ্গঈদেশ ছেড়ে অপর দেশে 
চলে গেছলেন। 

শেষে ইন্দ্রও রাজার উপর বিরক্ত হলেন । লোম- 
পাদের রাজ্যে জলবর্ণ করা বন্ধ করে দিলেন। দেশ- 
জুড়ে অজন্মা দেখা দিল। প্রজাদের ভয়ংকর কষ্ট হতে 
লাগল । 

তখন একজন মুনি এসে রাজাকে বললেন, মহারাজ, 
আমার কথা শুনুন । আপনি প্রায়শ্চিত্ত করে ব্রাহ্মণদের 
শান্ত করুন। আর যেমন করে পারেন মুনি খ্যশুঙ্গকে 
আপনার রাজ্যে নিয়ে আন্তন। তিনি এলেই বৃষ্টিপাত 
হবে। 

নিরুপায় লোমপাদ মুনির কথা অগ্রাহ করতে 
পারলেন না। তিনি প্রায়শ্চির্ভ করলেন। তখন 
ব্রাহ্মণের তুষ্ট হলেন। 

কিন্ত খধ্যশূগকে কি করে অঙ্গদেশে আন যায় ? 
রাজা কোন উপায় ঠিক করতে পারলেন না । 

শেষে মন্ত্রীর মন্ত্রণায় রাঁজবাড়িতে নগরের ঘত তরুণা 
নটাদের ডাক পড়ল। রাজা তাদের বললেন, তোমর। 
যে উপায়ে পার, খধ্যশুঙ্গকৈ ভুলিয়ে এখানে নিয়ে 
এস। 


খব্যশু্গ ৩৭ 


তারা প্রস্তাব শুনে খুব ভয় পেলে। বললে, 
মহারাজ, মুনির শাপে ষে আমাদের সর্বনাশ হবে। 
আপনি মাপ করবেন, এমন কাজ আমাদের দিয়ে 
হবে না। 

রাজ! হতাঁশ হয়ে পড়লেন । 

নটাদের মধ্যে ছিল একজন বুড়ী। তখন সে এগিয়ে 
এসে জোড়হাঁত করে দীড়াল, বললে, মহারাজ, আমি 
কথা দিচ্ছি, মুনিকে এনে আপনার কাছে হাঁজির করব। 

রাজা অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি £ 

হ্যা, মহারাজ । আমার যা যা দরকার, তা! 
ামীকে দিতে আদেশ করুন | 

বুড়ী ঘা যা চাইলে, রাজ! সব দ্রিলেন। উপরস্ত্ 
আনেক টাকাকড়ি দিলেন। 

বুড়ী একটি কাঠের নৌকো কৃত্রিম গাছপালা, লতা- 
পাতা, আর ফুল ফল দিয়ে পরিপাটি করে সাজালে। 
সেই কাঠের নৌকোটিকে দেখতে হল একটি মুনির 
আশ্রমের মত | 

তার মধ্যে লুকিয়ে রইল নগরের সেরা কয়েকজন 
তরুণী নটা। বুড়ীর মতলব মত সেই নৌকোটিকে 
বিভাগ্ুক খধষির আশ্রমের কাছে এনে নদীতীরে বেঁধে 
রাখা হল । 


৩৮ মহাভারতের কালের কথ! ও কাহিনী 


বিভীগুক তখন আশ্রমে ছিলেন না। বুড়ীর মেয়ে 
সেই স্থবোগে আশ্রমের ভিতরে ঢুকে পড়ল। 

সোজা এসে হাজির হল তরুণ যুব খম্/শুঙ্গের কাছে। 
তারপর ভক্তিভরে বললে, খধি, আমার প্রণাম নিন। 
আপনারা এই আশ্রমে স্বখে আছেন ত ? ফলমূল পাবার 
অস্তরবিধে হচ্ছে না? আপনার বাবার তপ-সাধনায় ত 
বাধা ঘটছে না? আমি আপনাকে দেখতে এসেছি। 

খয্যশৃঙ্গ বললেন, ব্রহ্মচারী, আপনার দেহে কি 
চমতকার জোতি ! আপনি আমার পুজনীয় । আপনাকে 
পাদ্যঅর্থ এনে দিই। আপনি এই কুষ্জাজিনে-ঢাকা 
আসনে বস্্ন। আপনার আশ্রম কোথায়? আপনি 
কি তপের সাধনা করছেন £ 

নটা উত্তর দিলে, এই সামনে যে পাহাড়, তার 
পিছনে আমাদের আশ্রম । আমি ত কারোর কাছ 
থেকে পাগ্যঅর্থ নিই না। আপনিই আমার পুজনীয় । 
আমার ব্রত অনুধায়ী আপনাকে আলিঙ্গন করব । 

খষ্যশূঙ্গ বললেন, তবে এই ফলমূল নিন । আপনার 
খুশিমত খাঁন । 

নটা কিন্তু খধির দেওয়া আমলকী আর অন্যান্য 
ফলমূল কিছুই ছুল না। সে খবিকে চমৎকার চমণ্কার 
সরন্ধাছ খাদ্য আর পানীয় খেতে দিলে, মধুগন্ধী ফুলের 


খাব্যশু ৩৯ 


মালা আর রেশমী ধুতিচাদর পরতে দিলে । তারপর 
নানা হাঁসি-তামাঁশ। করতে করতে তার সঙ্গে আশ্রমের 
চারিদিকে ঘুরে বেড়াতে লাগল । 

তরুণী নটার জানা ছিল নানা ছলাকলা। ' সে 
কখন লতার মত একের্ষেকে অপরূপ ছন্দে অঙ্গভঙ্গী 
করতে লাগল । কখন খেলার ছলে ধষির গায়ে ঢলে 
পড়ে আদর জানালে । কখন-বা গভীর আবেগভরে 
তাঁকে বার বার আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরতে লাগল । 

যুবক ঝষাশ্‌ঙ্গের চিত্তবিকার ঘটল । তার মুখে চোখে 
ভেসে উঠল লালসার আগুন । 

নাগা গষিকে ম্ত-দশায় দেখে খুব খুশী হল। 
তারপর ছল করে বললে, এখন হোমের মময্‌ হল। 
আজ তবে আসি, খষি | 

ধাধ্যশৃঙ্গ আকুল হয়ে বললেন, না, না, মুনি । আর 
কিছুক্ষণ আমার কাছে থাকুন | 

নটী তখন জোর করে বিদায় নিলে । 


গাঁ 


্ঁ রর 


খষ্যশৃঙ্গ একা একা বসে ভাবতে থাকেন । তার দেহ 
মোহে আতুর ৷ মন বিহ্বল । ভাবনার মধ্যে ঘুরে ফিরে 


৪০ মহাভারতের কালের কথ! ও কাহিনী 


কেবলই জাগে অপরূপ অতিথির কথা । বুক থেকে 
বেরিয়ে আস ঘন ঘন দীর্ধ-নিংশ্বাস | 

এমন সময় ব্রহ্মষি বিভাগুক আশ্রমে ফিরে এলেন । 

তিনি ছেলের ভাবগতিক দেখে অবাক | বললেন, 
বাবা, একি ব্যাপার ! আজ তুমি যজ্ের কাঠ জোগাড় 
করনি? হোমের আয়োজন করনি? ছুধ দৌওনি? 
তোমাকে আগের মত দেখছি না কেন? তুমিযেন কি 
এক ভয়ংকর ভাবনায় পড়েছ। কে আজ আশ্রমে 
এসেছিল ? 

ধাষ্যশৃক্গ আনমনাভাবে উত্তর দিলে, আজ আশ্রমে 
একজন জটাধারী ব্রহ্মচারী এসেছিলেন । খুব লম্বাও 
নয়, বেঁটেও নয । দেখতে যেন দেবতা । সোনার মত 
তার রং, পদ্মফুলের মত টানাটান। চোখছুটি । মাথায় 
তার ঘন কাল রডের লম্বা গটা, সোনার দডি দিয়ে 
বাঁধা । তার গলায় ছুলছিল একটা কি যেন চমৎকার 
জিনিস। কটিদেশ সরু । তার পরনের ভিতর 
দিয়ে সোনার মেখলা দেখা যাচ্ছিল । আর হাতে পায়ে 
ছিল আমার জপের মালার মত মাল1-_মিষ্টি শব্দভর!। 
কোকিলের মত মধুর গলার স্বর। তার কথা শুনলে 
মন আপনা থেকে অজানা খুশিতে ভরে গঠে। সেই 
দেবকুমারকে আমার খুব ভাল লেগেছে । তিনি আমাকে 


ধায্যশ্জ ৪১ 


বারবার আলিঙ্গন করেছিলেন। কি এক চমণ্কার জল 
খেতে দিয়েছিলেন । তা! খেয়ে মনে হয়েছিল, যেন 
পৃথিবী চারিদিকে ঘুরছে । আর দেখুন, তিনি কি 
সুন্দর স্থন্দর ফুলের মাল! রেখে গেছেন ! বাবা, তিনি 
চলে যাবার পর আমার বড় খারাপ লাগছে । গা যেন 
আগুনের মত জ্বলছে । আমি তার কাছে বাব। 
ছুজনে আমরা একসঙ্গে সাধনা করব । 


বিতাগুক বললেন, বাঁবা, ওর! রাক্ষদ। অন্ভুত রূপ 
ধরে মুনিদের কাছে আসে। যাতে আমাঁদের সাধনা 
পণ্ড হয়। ওদের দিকে তাকানো! সাধকদের উচিত 
নয়। ওর কাছ থেকে যে জল খেযেছ, তালুক মদ 
বলে। তা বদ লোকে খায়। মুনিদের তা খাওয়! 
পাপ। আর এইসব ফুলের মালা পরাও আমাদের 
উচিত নয় । 


মঁ খা 


বিভাগতক আশ্রমের চারিদিকে নটাদের খু'জে 
বেড়ালেন। তিনদিন কেটে গেল। কিন্তু কোথাও 
তাঁদের সন্ধান পাওয়া গেল না। তখন ফলমূল জোগাড় 


করার আশায় আবার আশ্রম ছেড়ে বনে চলে গেলেন । 


৪২ মহাভারতের কালের কথা ও কাহিনী 


বুড়ীর মেয়ে সেই অবসরে পুনরায় চুপি চুপি এসে 
হাঁজির হল। 

খধ্যশৃঙ্গ তাকে দেখতে পেয়ে অজানা খুশিতে মাতাল 
হয়ে উঠলেন। আকুল হয়ে বললেন, ব্রহ্মচারী, আমার 
বাবা বাইরে গেছেন । চলুন, এইবেলা আপনার 
আশ্রমে বাই । 

নটা তাকে তাড়াতাঁড়ি নানা কৌশলে ভুলিয়ে 
নৌকোয় নিয়ে এল। তারপর সোজা এসে হাজির হল 
অজদেশে। 

রাঁজা লোমপাঁদ খধিকে পরম আদরে রাজ-অস্তঃপুরে 
নিয়ে এলেন। 

ধষ্যশৃঙ্গ রাজবাড়িতে পা দ্রেবামাত্র আকাশে ঘন 
কালে! মেঘের উদয় হল। দেশময় ঝরঝর ধারে বৃষ্টি 
পড়তে লাগল । রাজার কামনা সফল হল। 

লৌমপাদ থধ্যশৃঙ্গের সঙ্গে রাজকুমারীর বিয়ে 
দিলেন । 


নলদময়ন্তী 


রাজার নাম নল। তিনি নিষধ দেশের রাজা 
ছিলেন । সত্যবাদী, জিতেনক্ড্রিয়, উদার । আর অসাধারণ 
রূপবান । সার ছুনিয়াতে অশ্ববিদ্যায় তার জোড়া ছিল 
না। কিন্তু মহাবীরের একটি দোষ ছিল। তিনি 
পাঁশাখেলার নেশ। দমন করতে পারতেন না । 

সে সময়ে বিদর্ভদেশে রাজত্ব করতেন রাজা ভীম । 
তার একটি মেয়ে ছিল, নাম দমযুন্তী | দমযন্তা ছিলেন 
খুব দ্ূপবতী। স্বরপুরের দেবতারাও তার রূপের 
প্রশংসা করতেন । 

একটি দেশের রাঁজপুরী থেকে আর একটি দেশের 
রাজপুরীতে নিত্য লোকজন যাতায়াত করত। তাদের 
মুখে নল শুনতে পেলেন দমযন্তীর কথা । আর দময়ন্তী 
শুনতে পেলেন নলের কথা । এইভাবে দূরের দময়ন্তার 
উপর নলের মন পড়ল । আর দযযুন্তীর হৃদয়ে জীগল 
নলের উপর ভালবাস! । 

কিছুদিন পরে রাজ! নলের মনের ভিতর এক অজানা 
অন্ুখ হল । সংসারে কিছুই যেন ভাল লাগে না। তিনি 
রাজপুরীর কাছাকাছি একটি উপবনে একাকী বাস 
করতে লাগলেন । হঠাৎ একদিন সেখানে অঘটন 


৪৪ মহাভারতের কালের কথা ও কাহিনী 


ঘটল। রাজা তখন নিরালাঁয় বেড়াচ্ছিলেন, এমন 
সময়ে দেখতে পেলেন, কতকগুলি সোনার রঙের হাস 
চরছে। তিনি কৌতুহল বশে একটি হাসকে ধরে 
ফেললেন । 

হাঁসটি বললে, মহারাজ আমাকে প্রাণে মারবেন ন!। 
আমি আপনার মনের মত একটি কাজ করে দেব । 

-কি কাজ? 

হাঁস জবাব দিলে, রাজকুমারী দমযুন্তীর কাছে গিয়ে 
আপনার গুণের কথা বলব । এমন করে বলব যাতে 
তিনি আপনাকে ছাড়া আর কোন পুরুষকে কামন। 
করবেন ন।। 

নল খুশী হয়ে হাসকে ছেড়ে দিলেন। 

হাঁস ছাঁড়া পেয়ে সদলবলে বিদর্ভে গেল। দমযন্তী 
আর তীর সখীরা চমতকার হাসগুলিকে দেখতে পেয়ে 
ধরবার জন্য ছোটাছুটি করতে লাগলেন । 

_-শুনুন, রাজকুমারী | 

দময়ন্তী যে হাসটিকে তাড়া করেছিলেন সে হঠাৎ 
নিরাঁল। জায়গ। পেয়ে দাড়িয়ে পড়ে এই কথা বললে । 

রাজকুমারী ত হাঁসের কথা শুনে অবাক । 

হাস বলে চলল, নিষধদ্দেশের রাজা যিনি, নাম তার 
নল। ছুনিয়ায় তার মত স্থন্দর কেউ নেই। তীর 
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গুণের তুলনা! হয় না। আপনি যেমন সব বিষয়ে সেরা, 
তিনিও তেমনি । আপনাদের ভুজনের সঙ্গে মিলন 
খুব স্তুখের হবে | 

দমযন্তী আর নিজেকে চেপে রাখতে পারলেন না। 
তিনি গদগদ্ভবে বললেন, হীস, যাও। এইসব কথা 
রাজ! নলের কাছে গিয়ে বলে এস। 

হাস আবার প্যাক প্যাক করতে করতে নিষধদেশে 
এল, নলকে সব খবর দিলে । 

দিন যায়। ক্রমে রাজকুমারীর মনে জাগল বিরহ | 
তার শরীর রোগা হতে লাগল, গায়ের রং কালি হয়ে 
গেল । তিনি সদাই নল রাজার কথ ভাবতে থাকেন । 
তার চোখের ঘুম গেল, মনের স্থখ নষ্ট হল । 

রাজ! ভীম মেয়ের দশ! দেখে উতলা হলেন । 
তাঁর মনে হল, এবার দময়ন্তীর বিবাহ দেওয়া দরকার। 
তিনি অচিরে ম্বযংবর সভার আয়োজন করলেন । 

রাজার নিমন্ত্রণ পেয়ে দূর দূর থেকে রাজারা বিদর্তে 
এসে হাজির হলেন! কেউ এলেন হাতি চড়ে, কেউ 
ঘোঁড়ায়, কেউ রথে । 

দষযুন্তীর স্বযংবরের খবর শুনে দেবতারাও চঞ্চল 
হয়ে উঠলেন । ইন্দ্ু, অগ্নি, বরুণ ও যম বিদর্তে যাত্রা 
করলেন । 


৪৬ মহাভারতের কালের কথ। ও কাহিনী 


পথে তীর! নলকে দেখতে পেলেন । তারা নলের 
অসাধারণ রূপ দেখে অবাক হয়ে গেলেন। তাদের 
মনে দময়ন্তীকে পাবার আশা নিভে গেল। তাই তীর! 
একটি ফন্দী আটলেন। 

দেবতারা নলের সামনে এসে বললেন, রাজা, ভূমি 
দূত হয়ে আমাদের একটি কাজ করে দাও। 

নল জিজ্ঞাসা করলেন, বেশ, করব। কিন্তু 
আপনার! কে ? 

ইন্দ্র বললেন, আমর। স্বর্গের দেবতা । দময়ন্তীকে 
বিয়ে করার আশায় মাটির দেশে নেমে এসেছি। তুমি 
তাকে গিয়ে বলে। বে, দেবতাঁর। তাকে চান। সে যেন 
ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ আর বম--এই চারজনের মধ্যে 
একজনকে বরণ করে । 

নল বললেন, আমিও যে তাকে বিয়ে করতে চাই। 
নিজেই যখন চাইছি, তখন আর একজনের জন্য কি করে 
বলি? মাপ করুন, এ দূতগিরি আমাকে দিয়ে হবে 
না। 

দেবতারা নলকে কিছুতেই ছাড়লেন না। বললেন, 
সেকি কথা! তুমি যে আমাদের দূতগিরি করবে বলে 
আগেই কথা দিয়েছে। এখন না বললে তোমার কথা 
দিয়ে কথ! খেলাপ করার পাপ হবে । না, না, রাজ। | 


নলদময়স্তী ৪৭ 


তুমি যাও । আমরা! তোমাকে বর দিচ্ছি। তার 
বলে তুমি রাঁজপুরীর ভিতরে বিনা বাধায় যেতে 
পারবে, একেবারে সোজা দময়ন্তীর কাছে গিয়ে হাজির 
হবে। 

তখন নল দেবতাদের আদেশ মত বিদর্ভ দেশের 
রাজপুরীতে গেলেন। দরময়ন্তী তাকে দেখে জিজ্ঞাস! 
করলেন, আপনি কে? আপনার দেহে কি চমৎকার 
সোনার রঙের আলো । আমার মন কেড়ে নিতে কেন 
এখানে এসে হাজির হলেন ? 

নল জবাব দিলেন, রাজকুমারী, আমার নাম নল। 
চারজন দেবতার দূত হয়ে তোমার কাছে এসেছি । সেই 
দেবতার! হচ্ছেন ইন্দ্র, অগ্নি, বরণ আর যম। তুমি 
এ'দের ভিতরে যে কোন একজনকে স্বামী বলে বরণ 
করো । 

রাজকুমারী জবাব "দিলেন, আমি যে আপনার । 
আমার যা কিছু আছে, সবই আপনার । 

নল বললেন, অমর দেবতার থাকতে মর মানুষকে 
চাইছ কেন, রাজকুমারী ? 

দময়ন্তীর চোখ দুটি জলে ভরে এল। তিনি 
বললেন, দেবতাদের প্রণাম করি। কিন্তু রাজা শুনুন । 
আমি আপনার । দেবতাদের সঙ্গে আপনিও স্বয়ংবর 


৪৮ মহাভারতের কালের কথ! ও কাহিনী 


সভায় আসবেন । তাদের সামনেই আপনার গলায় মাল। 
দেব । 
রাজ ফিরে গিয়ে দেবতাদের সব কথা জানালেন । 


৩ 


০ ১ 


মহারাজ ভীম শুভদিনে মেয়ের স্বযংবর সভা! 
ডাকলেন । দেশ দেশ থেকে রাজারা সেই সভায় এসে 
হাজির হলেন । 

দমযন্তী একে একে সব রাজা আর রাজকুমারদের 
সামনে এসে দাড়াতে লাগলেন । তার হাতে মালা 
আর চন্দন। ভাটেরা আপন আপন রাজার মহিমার 
কথা কীর্তন কৰতে লাগল । দময়ন্তীর কাঁরোকে 
পছন্দ হল না। 

শেষে তিনি দেখতে পেলেন, সভায় এখনো পাঁচজন 
পুরুষ বাকী রয়েছেন । তাদের চেহারা একই রকম। 
এঁদের ভিতরে কে নল- কেমন করে বোঝা যাবে ? 


তখন নিরুপায় দময়ন্তী কাতরভাবে মনে মনে 
দেবতাদের কাছে জানাতে লাগলেন, আমি অবুঝ, 
অবোধ । আপনাদের শরণ নিলুম। দয় করে 
আপনাদের ঠিক ঠিক রূপ আমায় দেখিয়ে দিন । 


মলদময়ত্তী ৪৯ 


দেবতারা খুশী হলেন । তার নিজ নিজ দেবচিহ্ন 
ধারণ করলেন । দমযুন্তী বুঝতে পারলেন, পাঁচজনের 
ভিতরে ধার দেহে দেবচিহ্ন নেই, তিনিই রাজা নল। 
তিনি নলের গলায় মাল! পরিয়ে দিলেন । 

দেবতারা খুশী হয়ে নলকে বর দিলেন। ইক্জ্ 
বললেন, মরণের পর তোমার পরম গতি হবে । অগ্নি 
বললেন, তুমি যেখানে চাইবে, সেইখানে আমি হাজির 
হব। যম বর দিলেন, তুমি যা রাধবে, তাই হবে সের 
খাবার । আর চিরকাল ধর্মে তোমার মন অচল 


থাকবে । বরুণ বর দিলেন, তূমি যেখানে জল চাইবে, 
সেখানেই জল পাওয়া যাবে । 


তারপর নল দমযন্তীকে নিয়ে নিজের রাজ্যে ফিরে 
এলেন । পরম স্খে তাদের দিন কাটতে লাগল। 


তাদের একটি ছেলে আর একটি মেয়ে হল। ইক্দ্রসেন 
আর ইন্দ্রসেন! | 


হাঁ ৪ 


এদিকে হঠাৎ এক বিপদ ঘটল । কলির নজর 
ছিল দমযুন্তীর উপর | সেই দময়ন্তী দেবতাদের ছেড়ে 


একজন মানুম্বকে বিষে করেছেন শুনে তার ভয়ংকর 
ঘ্-”৪ 


&০ মহাভারতের কালের কথ! ও কাহিনী 


রাগ হল। তিনি নলের অপকার করার জন্য উঠে 
পড়ে লাগলেন । 

নলের একজন ভাই ছিলেন, নাম পুক্কর। কলি 
পু্ষরের কাছে ছুটে এলেন। তাকে বললেন, তুমি 
নলের সঙ্গে পাশা খেলার আয়োজন কর। ভয় কি? 
আমি তোমার সহায় হব। তুমি নিষধদেশের সিংহাসনে 
বমবে। 

পুক্ষর লোভী ছিলেন। তিনি রাজ্যলাভেস লোভে 
নতুন উৎসাহে মাতোয়ারা হয়ে উঠলেন । পাশা খেলার 

! 
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নল কেবলই হারতে লাগলেন 
সব আয়োজন করে ভাইকে ডাক দিলেন । পাশা খেলায় 
নলের ছিল দারুন নেশা । তিনি তখনি খেলতে বসলেন । 
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কিন্তু খেলায় বারবার অঘটন ঘটল । নল কেবলই 
হারতে লাগলেন | 

তিনি যত বাজী রাখলেন, সব পুক্ষর জিতে নিলেন। 
একে একে ভার সব টাকাকড়ি, পধনসম্পন্তি গেল । তনু 
তার খেলার নেশা কাটল না । 

তখন মন্ত্রা ছটে এলেন । প্রধান প্রধান পাত্রমিত্র 
ছুটে এলেন | শেষে নিরুপায় হয়ে দময়ন্তী এসে ভাজির 
হলেন । সকলের মুখে এক কথা, রাজা একি করছেন ! 
এবার খেল। বন্ধ করুন । 

নলের শরীরে যে কলি আগে থেকে ঢুকে তাকে 
মোহে বেহুশ করে ফেলেছিলেন। তাই রাজা কারোর 
মানা শুনলেন না । খেলার নেশায় আরও বেপরোয়। 
হয়ে উঠলেন । 

শেষে তিনি রাজ্যও হারালেন । 

পুক্কর হেসে বললেন, দাদা আপনার সর্বস্ব গেছে। 
এখন একমাত্র দময়ন্তী বাকী আছেন । যদি চান এবার 
তীকেই পণ রাখুন | 

মহাবীর নলের বুক কেঁপে উঠল। তীর মোহ দুর 
হল। তিনি নিজের দুর্দশার কথ! বুঝতে পারলেন । 
কিন্তু আর ত কোন উপায় ছিল না! 

নল হাতের পাশা ফেলে দিয়ে উঠে পড়লেন। 


৫২ মহাভারতের কালের কথা ও কাহিনী 


রাঁজ্যধন সব ছেড়ে কেবল একখানি কাপড় পরে পথে 
নামলেন । সঙ্গে সঙ্গে দমযন্তীও পরনের শাঁড়ীখানি 
সম্বল করে স্বামীর সঙ্গিনী হলেন । | 

প্রজার হাহাকার করতে লাগল । তা দেখে 
পুহরের রাগের সীমা রইল না। তিনি ঘোষণা করে 
দিলেন, কোন প্রজ। নলদমযন্তীকে সাহায্য করতে 
পারবে না। করলে কঠোর সাজ পাবে । 

নিঃসন্বল রাঁজারানী নগরের বাইরে তিন রাত বাস 
করলেন। ভয়ে প্রজারা কেউ তীদের মুখে অন্নজল 
দিতে এল না । 


০ মু 


তিন দিন উপবাসের পর নল খাবার খোঁজে বনের 
ভিতরে ঢুকলেন। তিনি হঠাৎ পথে এক ঝাঁক সোনার 
রঙের পাঁখি দেখতে পেলেন । ভাবলেন, পাখিগুলোকে 
শিকার করে খাবার আয়োজন করা যাবে । এই ভেবে 
যেই তিনি পরনের ধুতিখানি খুলে পাখিগুলোর উপর 
চাপা দিয়েছেন, অমনি পাখিগুলে। কাপড়ম্থদ্ধ ফুড়ক 
করে আকাশে উড়ে পালিয়ে গেল। আকাশে উড়তে 
উড়তে বললে, নল, ঘা নিয়ে তুমি সেদিন খেল! 
করছিলে, আমর! সেই পাশার দল। তোমার সব 
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গেছে। বাকী ছিল একখানি ধুতি । আমরা সেটুকু 
হুরণ ন! করে স্থখ পাচ্ছিলুম না । 

নল হুঃখে নুয়ে পড়লেন । তিনি মনমরাঁ হয়ে 
দমযন্তীর কাছে এসে বললেন, যাদের মায়াজালে পড়ে 
সব খুইয়েছি, এবার তারা আমার শেষ দম্বল ধুতিখানিও 
নিয়ে নিলে । আমার জীবনে আর কোন আশাভরসা 
দেখতে পাচ্ছি না। তাই বলি, দময়ন্তী, তুমি তোমার 
বাবার কাছে চলে যাও । সামনের এই যে পথ, এই 
পথ বিদর্ভে গেছে। 

স্ত্রী বললেন, তোমাকে ছেড়ে কোথাও যেতে পারব 
না। তবে যদি তুমি আমার সঙ্গে বাবার কাছে যেতে 
চাও, তাহলে যেতে রাজী আছি। 

নল জবাব দিলেন, আগে যেখানে রাজা হয়ে 
গেছলুম, আজ পথের ভিখারী হয়ে সেখানে কেমন করে 
যাই, বল? 


শেষে দময়ন্ত্ীর পরনের শাড়াখানি ব্বামীন্দ্রী দজনে 
ভাগ করে পরে বনের ভিতরে যাত্রা করলেন । ঘুরতে 
ঘুরতে বেলা পড়ে গেল। তারা ক্ষুধার স্বালায় কাতর 
হুয়ে একটি নিরাল! জায়গায় বসে পড়লেন । 

কিছুক্ষণ পরে দময়ন্তরীর চোখছুটি অবসাদে জড়িয়ে 
এল । তিনি মাটিতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন । 


৫৪ মহাভারতের কালের কথ ও কাহিনী 


নল বসে বসে নিজের কুদশার কথা ভাবতে 
লাগলেন । কলির মায়ায় আবার তিনি মনের জোর 
হারালেন। তিনি ঘুমন্ত দময়ন্তীর শাড়ীর আধখান। 
কেটে ফেললেন । তারপর গহন বনের ভিতরে স্ত্রীকে 
এক ফেলে চুপিচুপি পালালেন । 


শু 
১৪ 
সঃ সঃ 


ঘুম ভাউলে দময়ুন্তী সব বুঝতে পারলেন। দাঁরুণ 
ছুঃখে ভার চোখছুটি দিয়ে অঝোরে জল গড়িয়ে পড়তে 
লাগল । পাঁগলিনীর মত আপন মনে বার বার বলতে 
লাগলেন, হীয়, হায়, রাজা, একি করলেন ? আমাকে 
বনের মধ্যে ছেড়ে কোথায় আপনি চলে গেলেন £ 

তিনি কাদতে কাদতে স্বামীর খোঁজে বনের ভিতরে 
ঢুকলেন । হঠাৎ এক বিকট অজগর এসে তাকে জড়িলে 
ধরল। তিনি ভয়ে আতকে উঠলেন । 

তার কাতর চিৎকার শুনে একজন ব্যাধ পাশের 
ঝেপ থেকে ছুটে এল । তারপর খড়গ দ্বিষে অজগরটিকে 
কেটে ফেললে । 

ব্যাধ রানীকে জল এনে দ্বিলে। খাবার খেতে 
দিলে। তারপর দময়ন্তীর শরীর একটু ভাল হলে 
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জিজ্ঞাসা করলে, হ্্যাগা মেয়ে, হরিণের মত তোমার 
চোখ, ভূমি কে? এই গহন বনে কি করতে এসেছ। 

রানী সব কথা বললেন । সেই গল্প শুনতে শুনতে 
ব্যাধের মনে কুমতলব জাগল | সে দময়ন্তীকে ধরতে 
গেল। 

দুর্বল রানীর চোখ ছুটিতে জ্বলে উঠল প্রলয়ের 
আগুন। তিনি শাপ দিলেন, আমি যদি সতী হই, যদি 
মহারাজ নল ছাঁড়। অপর কোন পুরুষকে কোনদিন চিন্তা 
না করে থাকি, তাহলে এই শয়তানের এখনি মরণ 
হোক। 

ব্যাধ সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ হারিয়ে মাটিতে পড়ে গেল। 

দময়ন্ত্রীর জীবনে একটি বিপদ গেল, আবার বিপদ 
ঘটল। তবু তিনি নলকে খুঁজে পাবার আশা 
ছাঁড়লেন না। পুনরায় গহন বনে এগিয়ে চললেন । 

বিশাল সেই অরণ্য । সারি সারি বড় গাছ। 
কোথাও শাল, অশ্বথ, অর্ঞজন। কোথাও বট, পিয়াল, 
তাল। কোথাও পাহাড়। কোথাও ছুরস্ত নদী । 
বনের দিকে দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে যত বুনো জানোয়ার । 
সিংহ, বাঘ, হাতি। ভাল্ল,ক, মহিষ, বরাহ। গাছে 
গাছে পাখিদের হাট বসেছে । মানুষের বসতির কোথাও 
চিহ্ন পাওয়া যায় না । 


৫৬ মহাভারতের কালের কথ] ও কাহিনী 


দময়ন্তী কাদতে কাদতে এগিয়ে চললেন । যেতে 
যেতে বনের শেষে এসে হাজির হলেন । সামনে হঠাৎ 
জেগে উঠল এক চমত্কার তপোবন । সেখানে নান! 
মুনির বাস। মুনিরা দময়ন্তীর পাগলিনী বেশ দেখে 
জিজ্ঞাসা করলেন, মা, তুমি কে? কেঁদ না। এখানে 
কেন এসেছ, বল। 

দময়ন্তী বললেন, আমি বিদর্ভদেশের রাজকুমারী । 
রাজ! নল আমার স্বামী। তিনি মহাবীর, পরম সাধক। 
তার রূপের তুলনা নেই। আজ তিনি সব হারিয়ে 
পথের ভিখারী হয়েছেন । আমি তার খোজে বনে বনে 
ঘুরে বেড়াচ্ছি। তাকে না পেলে আমার এ জীবন 
রাখব ন1। 

মুনিরা বললেন, মা, তোমার ভয় নেই | তুমি অচিরে 
স্বামীর দেখ! পাবে । তিনি আবার রাজ্য ফিরে পাবেন । 

মুনিরা কথা বলতে বলতে কোথায় যেন মিলিয়ে 
গেলেন । দময়ন্তী খুব অবাক হয়ে গেলেন । তার মনে 
সন্দেহে জীগল, তবে কি এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিলুম ? 
মুনিরা কোথায় লুকোলেন ? 

হু 


কা ৪ 


আশা মরেও মরে না । দমযন্তী নতুন আশায় বুক 
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বাঁধলেন । আবার স্বামীর খেজে বনের পথে বাত্রা 
করলেন। 

পথের মাঝে একটি নদী পড়ল। একদল বণিক 
সেই নদী পার হচ্ছিলেন। তীদের সঙ্গে ছিল একদল 
হাতি আর ঘোড়া । দমযুস্তী তাদের সঙ্গে পথ চলতে 
লাগলেন। 

কিছুক্ষণ পরে তাঁরা এক বিরাট তড়াগের তারে এসে 
পৌঁছলেন । সকলে ঠিক করলেন, এখানেই আজকের 
রাতটা কাটানো বাক । 

মাঝ রাতে এক অঘটন ঘটল । যখন বণিকেরা 
গভীর ঘুমে অচেতন, তথন একদল বুনো হাতি জল 
খেতে সেখানে এল | তারা বণিকদের তাবুতে পোষ! 
হাতিগুলোকে দেখে খুব রেগে গেল। রাগের ভরে 
পাগল হয়ে ভাবু আক্রমণ করলে । নিমেষের ভিতরে 
চারিদিকে হৈহৈ, রৈরৈ শুরু হয়ে গেল। বণিকের। 
অনেকেই আহত হুল, কেউ কেউ মারা গেল। 

বুনে হাতির দল চলে গেলে বণিকেরা কীদাকাটি 
করতে লাগল । তাদের বত রাগ গিয়ে পড়ল দময়স্তীর 
উপর । তারা নিজেদের মধ্যে বলাবলি করতে লাগলেন, 
«ঁ যে পাগলী আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে, ও মানুষ নয়, 
পিশাচী। আমরা ওকে আজ শেষ করে তবে ছাড়ব । 
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দমযুন্তী আড়াল থেকে সে আলোচনা শুনলেন । 
তার মনে খুব কষ্ট হল। তিনি বার বার বিড় বিড় করে 
বলতে লাগলেন, আমি জীবনে কখনো কারোর অপকার 
করিনি । তবে আজ আমার এ দশা হল কেন ? 


বণিকদের দলে কয়েকজন ব্রাহ্মণ ছিলেন | দমযুত্তী 
অপর কোন উপায় না দেখে তাদের শরণ নিলেন। 
তার! ছিলেন বড় দয়ালু । বললেন, তোমার ভয় নেই। 
আমাদের সঙ্গে চল। এই বলে তারা দ্মযন্তীকে সঙ্গে 
নিযে যাত্রা করলেন । 

কিছুদিন পরে মহারাজ শ্ববাহুর রাজধানীতে এসে 
পৌছলেন। তখন বিকাল বেলা । মহারাঁজার মা! রাজ- 
প্রাসাদের ছাদে উঠেছিলেন; তিনি হঠাৎ দেখতে 
পেলেন, দুরে একজন বিদেশিনী পাগলীর পিছনে 
একদল ছেলে হেহৈে করছে । তার মন কেঁদে 
উঠল । তিনি দ্রাসীকে ডেকে বললেন, এ যে দূরে 
মেয়েটি পথে পথে ঘুরছে, ঘত ছেলের দল ওর পিছু 
নিয়েছে । তুমি ওকে রাজপুরীতে ডেকে আন । 


দাপী গিয়ে দমযুন্তীকে রাজবাড়ির ভিতরে নিয়ে 
এল | মহারাজার মা জিজ্ঞাসা করলেন, কে তুমি? 


দময়ন্তী জবাব দদলেন, আমার জন্ম ভাল বংশে। 
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আমি পতিব্রতা মেয়ে। ছাত্রী পেলে শিল্প কাজ 
শিখিয়ে রোজগার করে খাই | 


__কার স্ত্রী তুমি? 


দময়ন্তী আবেগের সঙ্গে বললেন, আমার স্বামীর 
গুণের সীম! নেই । তিনি আমাকে খুব ভালবাসতেন । 
আমিও ছিলুম তার ছায়ার মত। কিন্তু কপালগুণে 
আমার একদিন সর্বনাশ হল। আমার অমন স্বামী 
পাশা খেলায় নব হারিয়ে বনবাপী হলেন। আমি 
এখন ভার খোজে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 


রাজার মা বললেন, মা, আমার কাছে তুমি থাকে! | 
আমার লোকেরা তোমার স্বামীর খোজ করবে। 
হয়ত-বা একদিন তোমার স্বামী ঘুরতে ঘুরতে নিজেই 
এখানে এসে পড়বেন | 


দমযন্তী আশ্রয় পেয়ে খুশী হলেন। বললেন, 
রানীমা, আপনার খুব দয়া । আমি আপনার আশ্রয়ে 
থাকব । কিন্তু আমার কয়েকট। নিয়ম আছে। 
সেগুলে! যাতে পালন করতে পারি, তার হুকুম দিন । 
আমি কারোর এটো জিনিস খাব না, কারোর পা ধুইয়ে 
দেব না। যে লোকেরা আমার স্বামীর খোজে যাবেন, 
শুধু তাদের সঙ্গে দেখা করব। অপর কোন পুরুষের 


৬০ মহাভারতের কালের কথ। ও কাহিনী 


সঙ্গে কথা বলব না। যদি কোন পুরুষ আমাকে কামনা 
করে, আপনি তাকে প্রাণদণ্ড দেবেন । 

__বেশ, যা বললে, তা সব মেনে নিলুম । 

রাজার ম! তখন নিজের মেয়েকে ডেকে পাঠালেন । 
রাঁজকুমারীর নাম সুনন্দা । তিনি মেয়েকে বললেন, 
এই যে দ্রেবীর মত মেষেটিকে দেখছ, এ তোমার 
সমবয়সী । আজ থেকে এ তোমার সখী হল । স্থনন্দ 
খুশী মনে দময়ন্তীকে নিজের পুরীতে এনে রাখলেন । 

৮ 
সু ৯ 

এদিকে নলও স্খে ছিলেন না । 

তিনি যখন ঘুমজ্ত দময়ন্তীকে ছেড়ে বনের ভিতর 
দিয়ে হনহন করে যাচ্ছিলেন, এক জায়গায় দেখতে 
পেলেন, আগুন ম্বলছে। তার কানে এল), সেখান 
থেকে কে যেন তার নাম ধরে ডাকছে। 

রাজা সাহসভরে আগুনের কাছে গেলেন। তাঁর 
চোঁখে পড়ল একটি নাগ। নাগ হাত জোড় করে 
বললেন, মহারাজ, আমাকে আপনি চেনেন না। 
আমার নাম কর্কোটক নাগ। একদিন নারদমুনিকে 
ঠকিয়েছিলুম । তিনি তাই আমাকে শাপ দিয়েছিলেন । 
বলেছিলেন, এইখানে মরার মত হয়ে পড়ে থাক। 


নলদমসবস্ী ৬১ 


রাজা নল যখন তোমাকে অপর জায়গায় নিয়ে যাবেন, 
তখন এই শাপ কেটে যাবে । আজ আপনি এই বনে 
এসেছেন । আমাকে তুলে দিয়ে চলুন। আমার শাপ 
কেটে যাক। 

নাগ কথ! বলতে বলতে খুব ছোট হয়ে গেলেন । 
রাজ! তাকে তুলে নিযে পুনরায় পথ চলতে লাগলেন। 
তিনি যেই দশ পা এগিয়ে গেছেন, অমনি নাগ তাকে 
কামড়ে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে নলের চেহারা একেবারে 
বদলে গেল। 

নাগ নিজের আসল মূতি ধরলেন। বললেন, 
মহারাজ, কিছু মনে করবেন না। লোকে যাতে 
আপনাকে চিনতে পেরে আপনার ক্ষতি না করতে 
পারে, তার জন্য আপনার চেহারা বদলে দিলুম। ঘে 
কলির শযতানিতে আপনার আজ এই দশ হয়েছে, 
সেই কলি এখন আমার বিষে ভ্বরজবর হয়ে খুব কষ্টে 
আপনার শরীরে বাস করবে । আপনি এক কাজ 
করুন। অধোধ্যায় যান। সেখানকার রাজার নাম 
ধতৃপর্ণ। তার কাছে গিয়ে ছদ্মবেশে থাকুন । আপনি 
বলবেন, আমার নাম বাহুক সারণী । আমি আপনাকে 
অশ্ববিগ্া শেখাব। আর তাঁর বদলে আপনি আমাকে 
পাশাখেলার গোপন-বিগ্া শেখাবেন । 


৬২ মহাভারতের কালের কথ ও কাহিনী 


তারপর নাগ নলকে একখানি কাপড় দিলেন। 
বললেন, আপনার যখন নিজের মৃতি ফিরে পাবার ইচ্ছে 
হবে, আমাকে মনে করে এই কাপড় পরবেন । 

নাগ শাপমুক্ত হয়ে চলে গেলেন । 

দশদিন পরের কথা । নল খতুৃপর্ণের কাছে এসে 
হাজির হলেন। ছদ্মবেশী তাকে কেউ চিনতে পারলে 
না। তিনি নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন, আমার নাম 
বাহুক। ছুনিযাতে ঘোড়াচালনার কাজে আমার সমান 
কেউ নেই। রান্নার কাজও আমার খুব ভাল জান! 
আছে। 

খতুপর্ণ তীকে গুণী বলে খুব আদর করলেন। 
বললেন, আমার কাছে তুমি থাক । তোমাকে আমার 
অশ্বশালার ভার দিলুম। আমার ছুজন পুরোতন 
সারণী আছে। তাদের নাম বাঞ্চেয় আর জীবল। 
তার! তোমার সেবা করবে । 

নল রাজপুরীর অশ্বশালায় কাজ করতে লাগলেন | 
তার কোন অভাব রইল না । রাজার আদেশে সকলেই 
তাকে খাতির করে চলত। নল সারাদিন কাজের 
ভিতরে খুব ব্যস্ত থাকতেন। তার ছুঃখের কথা 
ভাববার সময় পেতেন না'। কিন্তু সন্ধ্যার আধার মাটির 
দেশে নামলেই তীর মন হু-ু করে কেদে উঠত। 


নলদময়স্তী ৬ও 


তিনি দময়ন্তীর কথা ভেবে কাতর হয়ে পডতেন। 
রোজ নিজের মনে এই কথাগুলি আবৃত্তি করতেন, হায়, 
হায়, কে জানে আজ সেই ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর, অবসাদে 
ভেউেঁ-পড়। ছুঃখিনী কোথায় শুয়ে আছে ! এই অভাগাকে 
শ্তরণ করে সে আজ কার আশ্রয়ে বাস করছে! 

জীবল রোজ সেই আরত্তি শুনতে পেত। একদিন 
সে সাহস করে জিজ্ঞাসা করলে, বাহুক, আপনি কার 
কথ। মনে করে রোজ আবৃত্তি করেন ? 

বাহুকের চোখ ছুটি ছলছল করে উঠচল। তিনি 
জবাব দিলেন, কি আর বলব? একজন অভাগা কোন 
কারণে তার আদরিণী স্ত্রীকে বনের ভিতরে ফেলে 
পালিয়ে আসতে বাধ্য হয়। সন্ধ্যা হলেই মানে পড়ে 
সেই ছুঃখিনীর কথা । তাই আরৃত্তি করি। না জানি, 
আজ কোথায় আছে সেই অবলা নারী । 

ও 
হু ন 

কালক্রমে মহারাজ ভাম মেয়ে জামাইএর ছুর্দশার 
কাহিনী শুনলেন । তার বড় কষ্ট হল। তিনি তাদের 
খোঁজে নানাদেশে লোক পাঠালেন । 

তার পাঠানে একজন ব্রাঙ্গণ ঘুরতে ঘুরতে চেদি 
দেশে এসে হাজির হলেন। নাম শ্রদেব। তখন 


৬৪ মহাভারতের কালের কথ! ও কাহিনী 


সেখানকার রাজপুরীতে যজ্ঞ হচ্ছিল। স্থদেব রাঁজপুরীর 
যজ্ঞসভায় হঠাৎ দেখতে পেলেন দময়ন্তীকে । তিনি 
চমকে উঠলেন । ভাবলেন, সেই পরমান্থন্দরী রাঁজ- 
কুমারীর একি দশ! হয়েছে! এ যেন ভরা পুণিমার 
চাদকে রাহুতে খেয়েছে ! 

স্তদেব নিরালায় দময়ন্তীকে বললেন, রাজকুমারী, 
আমি আপনাকে চিনতে পেরেছি । আপনাদের খোঁজে 
বিদর্ভ থেকে আসছি। আপনার ভায়ের বন্ধু। 
আপনার বাবা মা, ছেলেমেয়ে সকলে ভাল আছেন। 

দমযুন্তী সে খবর শুনে উতলা হয়ে উঠলেন। তার 
চোখ দিয়ে ঝরঝর করে জল পড়তে লাগল । 

হুনন্দা দূর থেকে তা দেখতে পেলেন। তিনি 
তখনি মাকে গিয়ে সব খবর দিলেন । 

রাজার মা তিলমাত্র দেরি না করে সেখানে এসে 
হাজির হলেন। স্্দেবকে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি 
কে, ঠাকুর ? 

স্থদেব সব গল্প বললেন । 

রাজার ম! জিজ্ঞাসা করলেন, তা ইনিই যে সেই 
দূমযন্তী, তার প্রমাণ কি ? 

স্বদেব বললেন, ও র ছুই ভ্রর মধ্যে পদ্মফুলের মত 
একটি জটুল আছে, দেখতে পাবেন। 


নলদময়স্তী ৬৫ 


স্বামীর ভাবনায় দমযন্তী সাজসজ্জা করা ছেড়ে 
দিয়েছিলেন। তার দেহে পুরু ময়লা জমেছিল। 
স্বনন্দ! তীকে টেনে নিয়ে গেলেন, সবত্বে তার কপালের 
ময়ল। সাফ করে ফেললেন। সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল 
সেই জটুল চিহ্ৃ । 

আর কোন সন্দেহ করার স্থযোগ রইল না। হঠাৎ 
রাজার মার অনেকদিনের পুরাতন কথ। মনে পড়ল। 
তিনি দময়ন্তীকে জড়িয়ে ধরে বললেন, মা, তোমার 
মা আর আমি যে দশার্দেশের রাজার মেষে। 
আমাদের বাপের বাড়িতে তোমার জন্ম হ্য়। তখন এই 
জটুল দেখেছিলুম, মনে পড়ছে । 

দময়ন্তীর চোখে আবার জল নামল । তিনি 
আবেগভরে বললেন, আমার ছেলেমেয়েকে অনেকদিন 
দেখিনি । আমাকে যত তাড়াতাড়ি পারেন, বিদর্ভে 
পাঠিয়ে দিন। 

শ্ববাহু সব শুনে খুশী হলেন। তিনি তখনি 
লোৌকজন সঙ্গে দিয়ে দময়ুন্তীকে তার বাবার কাছে 
পাঠিয়ে নিলেন । মেয়েকে ফিরে পেয়ে দমযন্তীর বাবামার 
মুখে হাসি ফুটে উঠল। 

তারপর দমযস্তী বাবাকে বললেন, আমাকে যদি 
বাচাতে চান, তাহলে আমার স্বামীকে খুজে বার 


ঘ---& 


৬৬ মহাভারতের কালের কথা ও কাহিনী 


করুন। রাজা তখনি সব আয়োজন করলেন । ভার 
আদেশে একদল ব্রাঙ্গণ আবার দেশে দেশে যাত্রা 
করলেন । 

দমযন্তী ব্রাঙ্গণদের ডেকে বলে দিলেন, বেখানে 
লোঁক সমাগম দেখবেন, সেখানেই বার বার চেচিয়ে 
বলবেন, ছে শঠ, আপনার স্ত্রী আজও আপনাকে ছাড়া 
আর কিছু জানে না। আপনি আধখান। কাপড় কেটে 
নিয়ে ঘুমন্ত স্ত্রীকে বনের ভিতরে ফেলে কোথায় লুকিয়ে 
রয়েছেন? আপনার স্ত্রী সেই আধখানি কাপড় পরে 
আজও আপনার পথ চেয়ে বসে আছে। রাজ! দয়! 
করে জবাব দ্িন। দময়ন্তী আরও বললেন, আপনাদের 
এই কথাগুলি শুনে যদি কোথাও কেউ জবাব দেন, 
তাহলে সব খবর জেনে এসে আমাকে বলুন । 

দিন ঘায়। রাত ঘনায়। আবার ভোরের আলো 
আকাশে রঙিন হয়ে ওঠে । দরমযুন্তী একটি একটি করে 
দিন গৌনেন আর তার চোখ দিযে অবিরাম জল পড়ে । 

-আজ কি কোন খবর পাওয়া গেল? 

মহারাজ ভীম রোজই ছলছল চোখে জানান, ন।। 

তারপর হঠাৎ একদিন একজন ব্রাহ্গণ ফিরে এসে 
বললেন, রাজকুমারী, আপনার কথাগুলি খতৃপর্ণ রাজার 
সভায় গিয়ে চিতকার করে বলি। কিন্তু কেউ কোন 


, নলঘময়ভ্ভী .. ৬৭ 


ভ্ববাব দিলেন না । তারপর ফিরে আসছি, এমন সময 
রাজার একজন' সারথি আমাকে নিরালায় ডেকে নিয়ে 
গ্রেল। তাকে দেখতে খুব কদাকার 1 তার হাত দুটি 
বেঁটে-বেটে। তবে শুনলুম, রথ চালাতে আর রান! 
করতে তার জোড়া,নেই। মে ছলছল চোখে বললে, 
সতীরা বিপদে পড়লেও নিজের জোরে নিজেকে রক্ষা 
করেন । পাখিতে যার কাপড় টেনে নিষে গ্রেছল, সেই 
নিরুপাষ অভাগ। স্ত্রীকে ফেলে চলে গেছে বটে । কিন্তু 
সৃতী তাতে রাগ করে না। | 

দময়স্তী আনন্দের আবেগে কাঁদতে লাগলেন । 

তিনি মাকে একে একে সব কথা জানালেন । 
তারপর বললেন, তুমি এখন বাবাকে কিছু বলো ন।। 
আমি হ্দেবকে একবার অযোধ্যা দেশে পাঠিয়ে দিই । 
দয়ন্তী স্রদেবকে ডেকে পাঠালেন । . তার অনুরোধে 
স্দেৰব অযোধ্য! বাত্রা করলেন । দময়ন্তী বলে দিলেন, 
আপনি অযোধ্যা গিয়ে রাজা খতুপণকে জানাবেন, 
দময়ন্তী আবার স্বয়ংবরা হবেন । কাল সকালে নতুন 
স্বামীর গলায় মাল। দেবেন। অনেক রাজা আর রাজ- 
কুমার স্বয়ংবর সভায় যাচ্ছেন । আপনার ইচ্ছে হয়, 
আপনিও চলুন । . 

হ্থদ্বেব আযোধ্যায় গিয়ে করে হলেন। সবার মুখে 


৬৮ মহাভারতের কালের কথা ও কাহিনী 


খতৃপর্ণ স্বংবর সভার খবর শুনলেন। তখন তিনি 
বাহুককে ডেকে বললেন, কাল বিদর্ভে রাঁজকুমারী 
দমযুন্তীর স্বয়ংবর সভা । তুমি কি রথে করে একদিনের 
মধ্যে আমাকে সেখানে পৌছে দ্রিতে পারবে ? 

চকিতে নল উতলা হয়ে উঠলেন । এও কি সম্ভব ! 
দমযুন্তী হবে আবার স্বযংবরা ! ছেলেমেয়ে রয়েছে, 
তবু সে আবার বিষে করবে? তিনি মনের ভাঁবন। 
বাইরে প্রকাশ করলেন না! । নিজেকে চেপে রেখে 
জবাব দিলেন, হ্যা মহারাজ, একদিনের মধ্যেই 
আপনাকে রথে করে বিদর্ভে নিয়ে যেতে পারব । 

_-বেশ। তাহলে এখনি রথ সাজাও । 

নল অশ্বশাল থেকে বেছে বেছে কষেকটি ঘোড়া 
নিলেন। ঘোড়াগুলি দেখতে ছিল রোগা । খতুপ্র্ণ 
রথের ঘোড়াগুলির চেহারা দেখে রাগ করলেন । 
বললেন, বাহুক, একি করেছ? আমার সঙ্গে কি 
তামাশা করছ ? এই রোগা রোগ! ঘোড়াগুলেো কেন 
জুড়েছ ? এদের দিয়ে কি হবে ? নল জবাব দিলেন, 
মহারাজ, এই ঘোড়াগুলোর কপালে মাথায় আর 
মুখের ছুপাশে দশটি করে রোমাবর্ত আছে। এদের 
মত ছুটতে অপর কোন ঘোড়া! পারবে নী। এরা 
সিন্ধুদেশের ঘোড়ী। তাই এদের বেছে নিয়েছি। 


নলদময়ন্তী ৬৯ 


রাজ। খতুপর্ণ আর কোন কথা বললেন না । 
তাঁড়াতাড়ি রথে উঠলেন । নল বাঞ্চেয় সারথিকে সঙ্গে 
নিলেন। তারপর মহাবেগে আকাশ পথে রথ 
ছোটালেন । দেখতে দেখতে কত ন! নদনদী, বন, পাহাড় 
পিছনে পড়ে রইল । রথ হু-ছু করে আরও এগিয়ে 
চলল । রথের ভিতরে যেন ঝড় বইতে লাগল। 

হঠাৎ এক সময়ে রাজার গায়ের চাদর উড়ে গেল। 
তিনি চিগ্কার করে বললেন, বাহুক, রথ থামাও। 
চাদর উড়ে গেছে যে। বাঞ্চেয় গিয়ে চাদর কুড়িয়ে 
আ'নুক। নল বললেন, নিমেষের ভিতরে আমর! যে এক 
যোজন পথ এগিয়ে এলুম । এখন গিয়ে কি আর চাদর 
খুঁজে পাওয়! যাবে £ 

রাজা সে কথা গুনে অখুশী হলেন। তিনি নিজের 
বিদ্যা দেখাবার উদ্দেশে বললেন, বান্ুক, সামনে এই যে 
বহেড়া গাছ দেখছ, এই গাঁছ থেকে মাটিতে একশ একটি 
পাতা! পড়েছে, ফলও একশ একটি পড়েছে । এর ছুটি 
ডালে আছে পাঁচ কোটী পাতা আর ছুহাজার 
পঁচানববইটি ফল। তুমি গুনে দেখ, ঠিক কিনা । 

বাহক বললেন, তাহলে রথ থামিয়ে গাছটি কেটে 
পাতা আর ফল গুনে দেখি? খতুপর্ণ মুশকিলে পড়লেন । 
বললেন, না, না । রথ থামিওন1 | তাহলে ম্বয়ংবর সভায় 


ণ্ও মহাভারতের কলের কথ! ও কাহিনী 


পৌঁছতে দেরি হয়ে যাবে। বরং যত তাড়াতাড়ি পার, 
এগিয়ে চল। 'যদি আজ সূর্যাস্তের আগে বিদর্ভ দেশে 
পৌছতে পার, তাহলে তুমি ঘা চাইবে, তা-ই দেব। 

নল রথ থামাবার জন্য জেদ করতে লাগলেন । 

তখন রাজ! বললেন, শোন, এক কাজ করা যাক। 
অ'মি ডালের একটি অংশে পাতা আর ফল কত আছে, 
তা বলছি । তুমি গুনে দেখো, মেলে কিনা । 

নল গাছের ডালের টুকরো কেটে হিসাব করে 
দেখলেন। ঠিক ঠিক মিলে গেল। রাজা যতগুলি 
পাতা আর ফলের কথা বলেছিলেন, ততগুলি পাত! 
আর ফল ডাঁলে ছিল | নল খুব অবাক হয়ে গেলেন | তিনি 
অনুনয় করে বললেন, মহারাজ, আপনার কি চমতকার 
শক্তি । দয়া করে আমাকে এই গুপ্তবিদ্তা শিখিয়ে দিন | 
তাঁর বদলে আমি আপনাকে অশ্ববিদ্যা শেখাব | 

রাজা খতুপর্ণ খুশী হয়ে নলকে পাশাচালার বিদ্বা। 
শেখালেন । সঙ্গে সঙ্গে কলি কর্কোটক নাগের বিষ 
বাঁম করতে করতে নলের দেহ থেকে বার হয়ে এলেন । 
তাবে নল ছাড়া আর কেউ তাকে দেখতে পেলে না। 
নলের চোখ ছুটি রাগে স্বলতে লাগল। 

কলি বললেন, রাজা নল, আমাকে যেন শাপ দেবেন 
না। আমার বরে আপনার কীতি অমর হয়ে থাকবে । 


নলদময়স্তী ৭১ 


দুনিয়াতে যে লোক আপনার নাম কীর্তন করবে তার 
কলি ভয় থাকবে না। তারপর কলি বহেড়া গাছের 
ভিতরে ঢুকে মিলিয়ে গেলেন । 

নলেরা সন্ধ্যার আগে বিদর্ডে পৌছলেন। 

আকাশে রখের গুরুগর্জন ধ্বনি হচ্ছিল । দময়ন্তী 
সেই আওয়াজ শুনে চমকে উঠলেন। ভাবলেন, নল 
রাজ। ছাড়া আর কারোর রথে এমন ত আওয়াজ হয 
না। নিশ্চয়ই এই রথে নল আসছেন । 

মহারাজ তীম কিছুই জানতেন না। অতিথিকে 
খুব আদর করলেন। তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, হঠাৎ 
আসার কারণ কি হল, রাজা? খতৃপর্ণ ভাবলেন, 
স্বয়ংবর সভার ত কোন আয়োজন দেখছিনা। নিশ্চয়ই 
কোথাও কোন বোঝার গলদ হয়েছে । তিনি নিজের 
মনের কথা চেপে গেলেন । ফিকির করে বললেন, 
অনেক দিন আপনার সঙ্গে দেখা হয়নি । তাই দেখা 
করতে এসেছি । ভীম খুব খুশী হলেন। তার আদেশে 
প্রামাদের লোকেরা খতুপর্ণকে অতিথিশালায় নিয়ে 
গেলেন । বাহুক রথশালায় গিয়ে ঘোড়াদের খাবার 
খেতে দিলেন । 

দমযুস্তী কেশিনী দ্াসীকে ডেকে বললেন, রথ- 
শালা একজন বেঁটে, কদাকার অতিথি এসেছে, তার 


৭২ মহাভারতের কাদের কথা ও কাহিনী 


পরিচয় নিয়ে এস ত। কেশিনী চুপি চুপি নলের কাছে 
এলেন, কুশল জিজ্ঞাসা করে বললেন, আপনারা 
কেন এখানে এসেছেন ? নল জবাব দিলেন, তোমাদের 
রাজকুমারীর আবার স্বয়ংবর হবে শুনে আমরা এসেছি । 
কেশ্িনী জিজ্ঞাসা করলে, আপনি কে? নল বললেন, 
আমি অযোধ্যার রাজার সারথি । তীর রান্নাও করি। 
কেশিনী আবার জিজ্ঞাসা করলে, আপনাদের রাজার 
সঙ্গে আর একজন ধিনি এসেছেন, তিনি কে ? 

_-তার নাম বাষ্জেয়। সেও অধোধ্যার রাজার 
সারথি । সে আগে নল রাজার সারথি ছিল। 

তখন কেশিনী বললে, রাজা! নল এখন কোথায় 
আছেন, তা কি বাঞ্জেয় জানে? নল জবাব দিলেন, 
না। সেও জানেনা, অপর কেউও জানেনা । আমি 
শুধু এইটুকু জানি, নালের চেভাঁর! বদলে গেছে। তিনি 
ছন্মবেশে ছদ্মনামে বেঁচে আছেন । 

দময়ন্তী কেশিনীর মুখে সব কথ! শুনলেন । তার 
মনের সন্দেহ আরও বেড়ে গেল। তিনি বললেন, 
কেশিনী, তুমি বাছুকের কাছে আবার যাও। চুপিচুপি 
দেখে এস, তার কাজকর্ম আচরণে কোন বিশেষ লক্ষণ 
আছে কিনা । কেশিনী আবার গেল | তারপর ফিরে এসে 
বললে, রাজকুমারী, বাহুকের মত এমন সদাচারী লোক 
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কখনো দেখিনি | ইনি ছোট দরজ দিয়ে ঢৌকবার ময় 
মাথা নীচু করেন না। দরজাই দরকার মত উচু হয়ে 
যায়। আমাদের রাজী মহারাজ খতুপর্ণের সেবার জন্য 
মাংস পাঠিয়েছিলেন। রান্নাঘরে মাংদ ধোবার খালি 
কলসী ছিল। বাহুক চোখ তুলে তাকাতেই কলসীগুলি 
জলে ভরে গেল । তিনি সেই জলে মাংস ধুয়ে নিলেন। 
তারপর একমুঠো শুকনো ঘাস হাতে তুলে নিয়ে সূর্যের 
ধ্যান করলেন। সঙ্গে সঙ্গে রাম্নার জন্য ঘাসগুলোতে 
আগুন ধরে উঠল। 

দময়ন্তীর হৃদয়ে নতুন আশা জাগল। তিনি দাসীকে 
বললেন, তুমি আবার যাও। তাকে না জানিয়ে তার 
রাঁধা একটু মাংস নিয়ে এস। 

কেশিনী মাংস নিয়ে এল। দময়ন্তী তা চেখে 
দেখলেন । বুঝতে পারলেন, এ নলের রাধা মাংস । 

তিনি এবার দাীর সঙ্গে ছেলে আর মেয়েকে 
নলের কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 

নল সন্তানদের দেখে উতলা হয়ে উঠলেন। তিনি 
আবেগ ভরে তীদের কোলে টেনে নিয়ে অঝোরে কাদতে 
লাগলেন । কিছু পরে তার হু শ হল। এবার ত পরা পড়ে 
যাব! তিনি তখন মনে মনে এক ফিকির করলেন । 
চোখের জল মুছে কেশিনীকে বললেন, জানো, এদের 


ণ্‌৪ মহাভারতের কালের কথা ও কাহিনী 


মত আমার ছুটি ছেলেমেয়ে আছে কিনা । তাঁদের 
ফেলে রেখে এসেছি । এদের দেখে সেই ছেলেমেয়ের 
জন্য মন কেশন করে উঠেছিল। তাই কাঁদছিলুম | 
তা একটা কথা বলি, বাপু । আমর! বিদেশী লোক। 
তোমাদের রাজবাড়িতে অতিথি হয়েছি । তুমি বারবার 
আমার কাছে এমন করে এস না। কে জানে, লোকে 
হয়ত দোষ ধরবে | এই ছেলেমেয়ে ছুটিকে সঙ্গে নিযে 
এখন যাও । 

দমযন্তী কেশিনীর মুখে সব শুনলেন । বুঝতে 
পারলেন, তীর অনুমানই ঠিক | ইনি রাজ নল ছাড়া 
অর কেউ নন | তিনি বাবা আর মাকে ডেকে বললেন, 
আমার বিশ্বাস, এই বাহুকই রাজা নল। তবে একটা 
কথ। আছে। বাহুকের বিশ্রী চেহারা ৷ সেজন্য বা একটু 
মনে মন্দেহ রয়েছে । আমি একবার বরং তাকে কাছ 
থেকে পরীক্ষা করে আসি । তোমরা হুকুম দাও । 

রাজ! ও রানী খুশী মনে আদেশ দ্িলেন। 

রাজকুমারী নিজের ঘরে বাহুককে ন্ডাকিষে 
আনালেন। নল দেখতে পেলেন, বিরহিণী দময়ন্তীর 
মাথায় জট, শরীর শীর্ণ, রং কালি । পরনে বিবাগিনীর 
বেশ। তাঁর চোখ ছুটি জলে ভরে গেল। বাজকুমারী 
কাদতে কাদতে বললেন, বাহুক, ঘুমন্ত স্ত্রীকে একলা 
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বনের ভিতরে ফেলে রেখে চলে যায় এমন কোন 
ধামিক পুরুষকে আপনি জানেন কি? 

নল জবাব দিলেন, আমায় মাপ করো । যার জন্য 
আমি রাজা হারিয়েছি, সেই কলির প্রভাবেই তোমাকে 
ত্যাগ করেছিলুম । কলি তোমার শাপে পুড়ে আমার 
দেহের মধ্যে বাস করছিল । এখন আমি তাকে জয় 
করেছি, আমার পাপ দূর হয়েছে । কিন্তু তুমি আবার 
বিয়ে করতে ইচ্ছে করেছ কেন ? 

দমযন্তী জোড় হাত করে বললেন, রাজা, তুমি 
একথা। বলো না । তুমি কি ভূলে গেছ, আমি দেবতাদের 
ছেড়ে তোমার গলাতেই মাঁল। পরিয়ে দিয়েছিলুম ? 

আবেগে তার কথা বন্ধ হয়ে গেল। ' কিছু পারে 
নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন, তোমার খে জে দেশ 
বিদেশে লোক পাঠিয়েছিলুম । সবাই হতাশ হয়ে 
ফিরে এলেন । শেষে একজন এসে তোমার অযোধ্যায় 
থাকার কথা জানালেন। তখন তোমাকে এখানে 
আনাবার আশায় স্বয়ংবরের কথা মিথ্যে করে রটিয়ে 
দিয়েছি । মনে আমার কোন পাপ নেই। আর যদি 
আমার কোন পাপ হয়ে থাকে, তাহলে হে সূর্য, বারু, 
চন্দ্র, তোমরা! এখনি আমার প্রাণ নাঁও। 

আকাশে অজানা! আওয়াজ শোনা গেল। বায়ু 


৭৬ মহাভারতের কালের কথ! ও কাহিনী 


বললেন, রাজ! নল, আমি বলছি, দমযন্তীর কোন পাপ 
হয়নি। এখন তোমাদের মিলন স্থুখের হোক । 

তখন ফুল-রৃষ্টি হতে লাগল । দেবলোকে ছুন্দুভি 
বেজে উঠল । রাজা নল নাগের দেওয়। কাপড় পরতেই 
আগেকার রূপ ফিরে পেলেন । 

তাদের দুজনের মন মিলন স্থখে ভরে গেল । 

নী 
ক লা 

এক মাস খুব আনন্দে কাটল । তারপর রাজা নল 
আর রানী দমযন্তী নিজেদের রাজধানীতে ফিরে গেলেন । 
সঙ্গে গেল ভীম রাজার সেনাদল। 

নল ছোট ভাই পুক্গরকে বললেন, আমি অনেক 
টাকাকড়ি উপায় করেছি । এস আবার পাশা খেল! 
যাক। আমার সব কিছু ধন ক্যাব স্ত্রী দমযক্ত্রীকে পণ 
রাঁখছি | তুমি তাঁর বদলে রাজ্য পণ রাখ । কি বল? 

পুষ্কর চুপ করে ভাবতে লাগলেন । 

নল আবার তার পণের কথা বললেন । তারপর 
একটু থেমে কথা শেষ করলেন, আর দেখ, যদি 
পাশা খেলায় রাজী না হও, তবে এস ছুজনে দন্দ্ব যুদ্ধ 
করি। 

পুক্ধর হো-হো! করে হেসে উঠলেন। বললেন, 
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দেখছি, অদৃষ্টের দয়ায় আবার কিছু টাকাকড়ি করে 
আপনার খুব গুমোর বেড়েছে। আম্ন, পাঁশা খেলা 
যাক। অচিরে আপনার যথাঁপর্ন্ষ জিতে নেব। 
স্থন্দরী দময়ন্তীকেও ছাড়ব না। 

চকিতে নলের বুকে আগুন ভুলে উঠল। তার 
ইচ্ছে হল, এখনি শয়তানের মাথা কেটে ছুখানা করে 
ফেলেন । কিন্তু তিনি রাগ দমন করলেন। ধীরে 
ধীরে বললেন, আচ্ছা, এস, খেলা যাক। তারপর দেখা 
যাবে, কে হারে, কে জেতে । 

খেলা শুরু হল। বাঁজা নল এক পণেই ভায়ের 
সর্বস্ব জয় করে নিলেন। পুক্ষর মাথা নীচু করে বসে 
রইলেন । 

নল বললেন, হতভাগা) তোমার বড় গুমোর হয়েছিল, 
না? এবার হাতেহাতে ফল পেলে ত। যাহোক, 
তুমি ছোট ভাই। তোমার সব অপরাধ মাপ করলুম । 
তোমার নিজের যা কিছু ছিল, এই ফেরত নাও । 


ক্ষত্রিয়ের মেয়ে বিদুল! 


বিছুল। ছিলেন ক্ষত্রিয়ের মেয়ে। বড় তেজস্ষিনী। 
তার ছেলের নাম সঞ্জয় । সপ্জয় ছিলেন এক দেশের 
রাজা । 

এক সময়ে সিন্ধুদেশের রাজার সঙ্গে সঞ্জয়ের খুব 
লড়াই হয়। সঞ্জয় মহাবীর ছিলেন । তিনি প্রাণপণে 
লড়াই করলেন । কিন্তু শক্রকে দমন করতে পারলেন 
না। তার হার হল। 

তিনি রাজ্য হারিয়ে হতাশ মনে দিন কাটাতে 
লাগলেন । একদিন বিছুলা ছেলেকে নিরাশভাবে 
শুয়ে থাকতে দেখে রাগে জ্বলে উঠলেন। বললেন, 
বাবা, তোমাকে আমার সন্তান বলে মনে হচ্ছে না। 
যুদ্ধে একবার হেরে গেছ বলে তুমি কি সারা জীবন 
হতাশ হয়ে কাটাতে চাও % কীতি ছাড়া ক্ষত্রিয়ের 
জীবনের কোন দাম নেই। তুমি সে কীতি হারিয়ে 
বেঁচে রয়েছ কি বলেঃ ওঠ, জাগ, আবার জ্বলে 
€ঠ, বীরের মত শক্রকে আক্রমণ করো! । 

সপ্ত বললেন, মা, তোমার কথা শুনে অবাক হয়ে 
যখচ্ছি। তুমি বলছ, আমার উচিত ছিল, হয ল্ড়াই-এ 
জয়লাভ করা, ন! হয় মর1। যুদ্ধে হেরে গিয়ে তোমার 
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কাছে ফিরে আসা ঠিক হয়নি । কিন্তু ধরে। যুদ্ধক্ষেত্রে 
আমার যদি মরণই হত, তাহলে সন্তান হারিয়ে সার! 
পৃথিবী পেয়েও তোমার কি লাভ হত? তাছাড়া, 
মানুষের জীবনে এত চেক্টা করে জয়লাভ করার কি 
দাম, তা বুঝতে পারছি না। জীবনে টাঁকাঁকড়ি, নাম- 
প্রতিপত্তি, স্রখভোগ করে শেষ পর্যন্ত কি পায়! ঘায় 

মা জবাব দিলেন, মানুষের মত বীচাই সত্যিকার 
বাচা। শুধু যাহোক করে দিন কাটানোয না আছে 
স্থখ, নাবা আনন্দ । যেনিজের বাহুবলে জীবনবারণ 
করে, সে অমর কীতির অধিকারী হয়। তার পরলোকে 
সংগতি লাভ হয়। শোন বাবা, শুনেছি, সিন্ধুরাজার 
প্রজার! তাঁর উপর খুশী নয়ু। কিন্তু তারা হুবল। 
তাই রাজার বিপদ কবে হবে, সেই আশাষ 
বসে আছে। তুমি বদি বীর্যবানের মত উঠে দাড়াও, 
তার! হয়ত তোমার সহায় হবে। তাছাড়া, অপরাপর 
রাজাও সিক্কুরাজের বিরুদ্ধে ঈাড়াবেন। ঘুদ্ধে তোমার 
জয় হবে, কি পরাজয় হবে__সে ভাবনা না করে যুদ্ধে 
লাগেো। আমি বীরের বংশে জন্মেছি, বীরের বংশে 
আমার বিয়ে হয়েছে । তুমি আমার সন্তান । দীন- 
হীনভাবে আর বসে থেকো! না । তুমি ক্ষত্রিয়। শত্রুকে 
দমন করতে পারলে ক্ষত্রিয় যে সুখ লাভ করে, তা 


৮০ মহাভারতের কালের কথ! ও কাৰিনী 


ইন্দ্রপুরীতে বাস করলেও পাওয়া যায় না। যাও বাবা, 
যুদ্ধ করে হয় শক্রকে মার, না-হয় নিজে মর | ক্ষত্রিয়ের 
এ ছাড়। শান্তি নেই। 

সঞ্জয় বললেন, মা, তোমার মন কালে পাষাণে 
তৈরী। তাই আমাকে এমন ভাবে গঞ্জনা দিতে 
পারছ। আমার টাকাকড়ি নেই, সহায় নেই। আমি 
যুদ্ধেকি করে জয়লাভ করব? এই ছুরবস্থার কথা 
বিচার করেই যুদ্ধে আমার মন লাগছে না। 

বিছুল! জবাব দ্রিলেন, তুমি বীরের মত একবার যুদ্ধ 
করেছ। আবার তেমনি বীরের মত যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে 
পড়। তোমার জয়লাভ হবেই। সি্ধুরাজের উপর 
যাদের রাগ আছে, যাদের তিনি অপমান করেছেন, 
তাদের সঙ্গে ভাব করো । তারা নিশ্য়ই তোমার 
সহায় হবে| যে উদ্যোগী, যে আশাবাদী, তার কখনো 
কিছুর অভাব হয় না। বাবা, আর মোহে আচ্ছন্ন হয়ে 
থেকোনা। জাগো, যুদ্ধের আয়োজন করো । 

সঞ্জয় মায়ের উৎসাহে মনোবল ফিরে পেলেন। 
তিনি অচিরে যুদ্ধে গেলেন । এবার তার জয় হল। 
তিনি নিজের রাজ্য ফিরে পেলেন । 

॥ শেষ ॥ 


